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tsjechië biedt een keur aan interessante en
fraaie plaatsen aan de bezoeker die geïnte-
resseerd is in geschiedenis, cultuur en
natuur. de bergen aan de noordkant van het
land zijn een prima bestemming zowel in de
zomer als in de winter. de kuuroorden in het
westen zijn fraaie voorbeelden van negen-
tiende-eeuwse lichaams- en schoonheids-
cultuur. de heuvels in het zuiden vormen
een romantisch geheel samen met de
Moldau en de kastelen in haar stroomge-
bied. Het oosten van het land biedt een
overdaad aan folklore in de wijngebieden.
en overal in het land zijn middeleeuwse
burchten, barokke kerken en châteaus uit de
achttiende en negentiende eeuw te vinden.
Het land kan met gemak een vergelijking
doorstaan met andere rijke cultuurgebieden
in europa, dit in tegenstelling tot andere
voormalige oostbloklanden als Polen en
Hongarije.
op het eerste gezicht moet dit land een
indrukwekkende geschiedenis achter de rug
hebben. zoveel cultuur, die bovendien rela-
tief goed bewaard is gebleven, moet immers
wel samenhangen met een rijk en roem-
rucht verleden. iets dergelijks geldt voor
Frankrijk, italië, eventueel duitsland, dus
moet dat ook wel het geval zijn in dit
Midden-europese land. Het merkwaardige is
dat dit niet zo duidelijk het geval is. veel
tsjechen zullen de kerken en châteaus niet

als een deel van hun roemruchte verleden
zien, maar als de sporen van de geschiede-
nis van iemand anders. die ander meende
hier thuis te zijn, maar zijn aanwezigheid
bleek ten slotte toch maar tijdelijk. Hij
wordt soms aangeduid als een overheerser
die met geweld zijn wil oplegde aan de
inwoners van het land, soms als een soort
tijdelijke beheerder met een legitieme
macht. Altijd is het echter iemand anders
die ooit het toneel beheerste, maar die nu
vertrokken is. over het land ligt een melan-
cholieke waas van degene die (of datgene
wat) er niet meer is.
tsjechië ligt nu in de luwte van de geschie-
denis. in de laatste decennia worden er
geen conflicten uitgevochten op het
tsjechische grondgebied. de conflictgebie-
den bevinden zich elders in de wereld. dat is
lange tijd anders geweest, namelijk grofweg
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tussen de vijftiende en de twintigste eeuw.
Het land, dat toen werd aangeduid als
bohemen en Moravië, lag in het centrum
van de grote conflicten die werden uitge-
vochten in europa tussen de verschillende
religies en de verschillende ideologieën.
Niet zelden was de mening van de bevol-
king niet van belang voor het lot van het
land, want er waren hogere belangen die op
andere plaatsen door iemand anders wer-
den vastgesteld.

Het eerste grote conflict dat zijn sporen ach-
terliet op het grondgebied van het huidige
tsjechië draaide om religie. beter gezegd:
het ging om vrijheid van geloof en van
geweten. Het begon in de vijftiende eeuw
en eindigde pas in de negentiende eeuw.
Het alternatieve model van geloofsbeleving
dat de volgelingen van Johannes Hus ont-

wikkelden, ging uit van een grotere rol van
de lokale gemeenschap dan in die dagen
gebruikelijk was. Niet de hoogste gezags-
dragers dienden in de eerste plaats het
beslissende woord te hebben, maar authen-
tieke spirituele ontwikkelingen moesten
gedragen worden door de basis, zo was de
teneur van de boodschap van de zogenoem-
de boheemse Reformatie.
deze verschuiving in opvatting over wie het
waar en wanneer te zeggen had was begrij-
pelijk een doorn in het oog van de gevestig-
de macht in de late Middeleeuwen.
Aanvankelijk kon er een compromis gevon-
den worden tussen de verdedigers van de
oude orde en de hervormers, onder voor-
waarde dat de situatie in bohemen en
Moravië zich niet zou uitbreiden naar andere
gebieden. dat functioneerde vervolgens
anderhalve eeuw lang, tot zich in duitsland
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en zwitserland ook hervormingsbewegin-
gen breed hadden gemaakt. de keizer en de
paus – de hoogste machthebbers – verloren
daarmee controle over de situatie. in hun
visie werd de eenheid van de christenheid,
van de christelijke cultuur en van het chris-
telijke rijk bedreigd.
Nu barstte het conflict over godsdienstvrij-
heid pas in alle hevigheid los. Het geweld
van de dertigjarige oorlog begon in Praag
en sloeg over naar de duitse gebieden, om
vervolgens weer naar bohemen en Moravië
terug te keren. Het vredesverdrag van
Münster bracht uiteindelijk de oplossing in
de vorm van een collectieve godsdienstvrij-
heid. Niet het individu zelf mocht beslissen
over zijn overtuiging; de machthebber van
het land of de regio had die beslissing te
nemen. Het nieuwe aan de situatie was dat

de keizer en de paus dus niet meer de hoog-
ste autoriteit waren in kwesties van geloofs-
overtuiging.
europa werd dus pluriform, veelvormig,
maar daarin speelde politieke macht een
hoofdrol. wie waartoe behoorde, werd
besloten door de macht, niet door de eigen
overtuiging. voor de inwoners van bohemen
en Moravië had dat verstrekkende gevolgen.
de meerderheidskerk werd verboden en een
minderheidskerk werd tot de enige toege-
stane voor alle inwoners van het land ver-
klaard (met uitzondering van de Joodse
gemeenschap). daarmee werd hun vrijheid
wezenlijk ingeperkt vergeleken met de voor-
afgaande anderhalve eeuw. de enge verbin-
ding van politiek en religie ging ten koste
van de ruimte voor individuele verschillen.
de periode van vrede die vervolgens aan-
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brak, resulteerde wel in een explosie van
bouwprojecten. de nieuwe situatie moest
uitdrukkelijk zijn beslag krijgen in het uiter-
lijk van het landschap en de architectuur. de
vele prachtige kerken, kloosters en châteaus
die in het tijdperk van de barok werden
gebouwd, vormden een uitdrukking van een
nieuwe machtsituatie, waarin de vrijheid
van godsdienst en van geweten in europa
een schaars goed was.

Het tweede conflict begon toen het conflict
over de verhouding tussen religie en macht
min of meer ten einde kwam. Het omvat de
periode die getekend werd door twee mach-
tige ideologieën van de negentiende en
twintigste eeuw, namelijk het nationalisme
en het communisme. Het was de tijd van de
goede soldaat švejk, die uiterlijk aan alles
mee deed maar vanbinnen er het zijne van
dacht.
Midden-europa werd tot het begin van de
twintigste eeuw grotendeels bijeengehou-
den door het Habsburgse rijk. dat bestond
uit een aantal kerngebieden (oostenrijk,
Hongarije, bohemen en Moravië) en gebie-
den die meer aan de periferie lagen en der-

halve ook wisselden in omvang. de
donaumonarchie, zoals het ook wel werd
genoemd, was in feite een federatie, die een
aantal nogal verschillende gebieden omvat-
te, doorgaans betrekkelijk klein van
omvang. in de hoogtijdagen van de monar-
chie kon door deze structuur een rijke cultu-
rele uitwisseling opbloeien tussen bijvoor-
beeld Noord-italië en bohemen en werden
de markten in het zuiden voorzien van pro-
ducten uit de fabrieken van Pilsen en Praag.
Alle gebiedsdelen profiteerden van de uitge-
strektheid en diversiteit van de monarchie.
in de nadagen van het Habsburgse rijk kwa-
men allerlei middelpuntvliedende krachten
op gang, die de samenhang ervan op het
spel zetten. de eerste wereldoorlog vormde
het slotakkoord van het multiculturele rijk,
dat langzaam maar zeker uitgehold was. op
het territorium van de donaumonarchie ont-
stond een reeks kleine staatjes, waarvan
tsjechoslowakije het grootste was.
Richtsnoer bij het trekken van nieuwe gren-
zen in Midden-europa was, naast een paar
historische argumenten, in hoofdzaak het
nationalisme. een staat dienden gegrond te
zijn op de natie, die de drager van de nieu-
we identiteit moest zijn. de diversiteit van
etnische en regionale identiteiten in
Midden-europa was echter veel te gecompli-
ceerd om eenduidige grenzen te trekken.
Alle nieuwe landen kregen te maken met
hetzelfde probleem als de verdwenen
donaumonarchie, namelijk een veelheid van
minderheden, en kozen voor een restrictieve
aanpak van dat probleem.
de nieuwe staten van Midden-europa waren
– de een meer, de ander minder – intern
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verdeeld en wankel. sommigen waren
bovendien gefrustreerd om het verlies van
vroegere grootheid. de relaties tussen de
vroegere partners in de donaumonarchie
werden gekenmerkt door wederzijds wan-
trouwen en irritatie. Midden-europa raakte
daarom verzeild in een machtsvacuüm. dit
was ongevaarlijk zolang de grote buurlan-
den met hun interne perikelen bezig waren.
zodra echter duitsland door Adolf Hitler tot
een dictatuur werd omgesmeed, was het
gedaan met de relatieve rust in Midden-
europa. Hitler maakte gebruik van de onder-
linge tegenstellingen tussen de nieuwe lan-
den en van hun binnenlands-politieke
zwakten om zijn macht effectief uit te brei-
den over Midden-europa. de tsjechen verlo-
ren hun zelfstandigheid en werden bezet
door de nazi’s. ze verloren echter niet hun
nationalisme, want na de oorlog maakten ze

in een wraakstemming een einde aan het
minderheidsprobleem. de duitse minder-
heid werd uit het land verdreven.
de volgende dictatuur, die nu vanuit het
oosten kwam, deed min of meer hetzelfde.
de sovjetunie had tot de tweede
wereldoorlog weinig invloed in Midden-
europa, maar wist het machtsvacuüm dat
volgde op de nederlaag van duitsland uit te
buiten. Het communisme hield Midden-
europa in een vaste greep tot het eind van
de jaren tachtig. in het grote conflict tussen
oost en west verloren de kleine landen in
het hart van europa de zeggenschap over
zichzelf. de opstanden van boedapest in
1956 en van Praag in 1968 konden worden
neergeslagen door troepen van de
sovjetunie, omdat het westen geen wereld-
oorlog wilde riskeren door een helpende
hand uit te steken. opnieuw werd
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tsjechoslowakije ondergeschikt gemaakt
aan belangen van een geopolitieke dimen-
sie.

tot de jaren tachtig van de twintigste eeuw
speelde het tsjechische grondgebied een rol
in de grote conflicten die europa verdeelden
op basis van religie, ideologie en politiek.
Het gevolg was dat de bevolking naar de
grote gebeurtenissen keek (en vaak nog
kijkt) als naar iets waarvan ze geen deel uit-
maakt, maar dat wel hun leven in grote
mate en vooral op een negatieve manier
beïnvloedt. Alle sporen die deze periode
heeft achtergelaten in de architectuur uit
deze periode hebben dus voor veel mensen

in tsjechië een ambivalente betekenis. Het
zijn tekenen van tijden, waarin eerder hun
vrijheden beperkt werden dan dat ze voor-
deel hadden van culturele groei en bloei.
en dan is er nog iets, dat hiermee samen-
hangt. Religie, politiek en ideologie zijn
begrippen die in tsjechië vanwege deze
geschiedenis eerder scepsis wekken dan
interesse of enthousiasme. die dingen heb-
ben meestal weinig goeds gebracht, zo is de
stellige overtuiging van velen.
er is veel moois te vinden in Praag, wat
samenhangt met de dramatische geschiede-
nis van Midden-europa. Het is echter lang
niet altijd een verleden dat door de tsjechen
als hún geschiedenis wordt gezien.
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deze gids vertelt een andere kant van ver-
schillende plekken in en rond Praag dan die
zich op het eerste gezicht aanbiedt. een
belangrijke vraag is op welke manier de
inwoners van de stad of van het land een
plek beleven. bij historische informatie
wordt steeds de vraag gesteld op welke
wijze mensen in tsjechië vandaag tegen
deze historische gebeurtenissen aankijken,
welke trots, verlegenheid of afkeer die
oproepen en wat de weerslag is van deze
emotionele band met de geografische plek-
ken. Relatief veel aandacht wordt besteed

aan de geschiedenis van religie en religieuze
gemeenschappen in het land. Het gaat om
de spirituele lading van de stenen en de
grond van historische plaatsen in de
tsjechische hoofdstad – om wat het collec-
tieve geheugen van de tsjechen over deze
plaatsen zegt.
daartoe is het nuttig om een globaal over-
zicht van de geschiedenis van het land in
het achterhoofd te houden. Allereerst dient
echter iets gezegd te worden over het
gebruik van geografische namen. Het is his-
torisch onjuist om over tsjechië of tsjechen
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te spreken in de periode voor 1918, aange-
zien er toen geen tsjechië bestond. tot dat
jaar was de naam bohemen in zwang, waar-
mee soms ook Moravië werd aangeduid, af
en toe zelfs silezië, doorgaans echter voor
het gehele gebied van de huidige
tsjechische Republiek.
de geschiedenis van het land begint in de
Middeleeuwen. in 863 kwamen cyrillus en
Methodius, ook wel de slavische apostelen
genoemd, naar bohemen om de bevolking
te kerstenen. Aan het begin van de tiende
eeuw vestigde de dynastie der Přemysliden
haar heerschappij over bohemen.
wenceslas, de stichter der dynastie, werd
vermoord in 934 en later heilig verklaard en
tot landspatroon verheven. ook st. Adalbert,
die in 993 het benedictijner klooster
břevnov stichtte, werd landspatroon. Praag

werd een zelfstandig bisdom in 973.
de mannelijke lijn der Přemysliden stierf uit
aan het begin van de veertiende eeuw. de
laatste vrouwelijke erfgenaam huwde met
Jan van luxemburg. de zoon van Jan, karel
iv, werd koning van bohemen in 1346 en
keizer van het Heilige Roomse Rijk in 1348.
Als gevolg daarvan beleefde Praag een
enorme ontwikkeling in cultuur, architec-
tuur en economie. in een kritische reactie
daarop ontstonden in deze periode de eerste
ideeën over een hervorming van de kerk.
onder de zoon van karel, wenceslas iv, raak-
ten de hervormingspogingen in een stroom-
versnelling door het optreden van Johannes
Hus. deze werd in 1415 als ketter verbrand
tijdens het concilie van konstanz. zijn dood
riep in bohemen felle reacties op, die uitlie-
pen op een opstand. Het land werd tot 1434
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geteisterd door oorlogen en kruistochten
tegen de Hussieten.
in de daaropvolgende vreedzame periode
heerste er in bohemen religieuze tolerantie.
de grootste religieuze gemeenschap werd
gevormd door de opvolgers van de
Hussieten, de utraquisten, die als symbool
de lekenkelk voerden. dit symbool beteken-
de dat bij hen, anders dan in de reguliere
Rooms-katholieke kerk, gewone kerkgan-
gers bij de eucharistie niet alleen het brood
kregen maar ook de (kelk met) wijn. in 1457
splitste zich een kleine groep van hen af, die
zich vervolgens broederuniteit noemde. die
zou later wereldwijd bekend worden als de
‘Moravian church’. in 1526 werd het land via
huwelijkspolitiek een deel van het
Habsburgse rijk. de Habsburgse keizers, die
tegelijk ook koning van boheemse kroonlan-
den waren, respecteerden de situatie van
vrijheid van religie in het land.
in 1618 kwam de boheemse landsvertegen-
woordiging in opstand tegen keizer
Maximiliaan, die de religieuze vrijheid aan
banden wilde leggen. dit werd het begin
van de dertigjarige oorlog. Al in 1620 werd
het lot van bohemen beslist. op de witte
berg bij Praag versloeg Maximiliaans opvol-
ger Ferdinand de boheemse troepen en
voerde een strenge rekatholisering in. veel
protestanten vluchtten naar het buitenland
– zoals Jan Amos comenius, die uiteindelijk
in Amsterdam overleed en in Naarden
begraven werd – of werden ter dood
gebracht. in 1648 werd met de vrede van
Münster deze situatie internationaal beves-
tigd en erkend.
in de periode van de barok voerde de

Habsburgse keizers een drastische centrali-
satie van het politieke systeem door, waarbij
allerlei privileges van de diverse gebiedsde-
len werden geannuleerd. Als gevolg daarvan
verloor ook bohemen veel invloed op de
politieke besluitvorming. Paradoxaal genoeg
maakte het land in die periode wel een cul-
turele bloei door, die vooral op het gebied
van de architectuur sporen heeft nagelaten.
in 1729 werd Johannes van Nepomuk heilig-
verklaard. deze zogeheten ‘brugheilige’, die
overal in het land te vinden is in een vrome
houding met een crucifix, werd het export-
product van de boheemse vroomheid en
cultuur.
in 1781 kondigde keizer Josef ii onder
invloed van de verlichting godsdienstvrij-
heid af voor protestanten. ook de joodse
gemeenschap verwierf nieuwe vrijheden.
onder intellectuelen ontstond een nieuwe
belangstelling voor de tsjechische taal en
cultuur. vanaf het revolutiejaar 1848 kregen
ook de politieke aspiraties van deze nationa-
le beweging vastere vorm, onder meer
onder invloed van de historicus František
Palacký.
de tweede helft van de negentiende eeuw
liet een oplopende spanning zien tussen de
twee belangrijkste etnische groepen in
bohemen, de tsjechen en de duitsers. de
tsjechen streden voor een grotere mate van
medezeggenschap in het bestuur van het
land, hetgeen door de duitse bevolking niet
werd begrepen. Aan het begin van de twin-
tigste eeuw wisten vertegenwoordigers van
beide kampen echter wel overeenstemming
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te bereiken op regionaal niveau. Het uitbre-
ken van de eerste wereldoorlog verhinderde
de implementatie van deze akkoorden.
de eerste wereldoorlog leidde tot de ineen-
storting van de Habsburgse monarchie. op
haar grondgebied ontstonden nieuwe sta-
ten, gevormd naar het principe van nationa-
le zelfbeschikking. zo ontstond ook
tsjechoslowakije met als president tomáš g.
Masaryk. de nieuwe natie-staat kende ech-
ter een grote duitse minderheid, de
‘sudetenduitsers’, die aanvankelijk de nieu-
we situatie afwezen omdat ze eveneens
zelfbeschikking wensten. Pas gaandeweg
kwamen velen van hen tot erkenning van de
nieuwe realiteit, zij het dat ze meer culture-
le en politieke rechten voor hun minderheid
bleven opeisen.
de economische crisis van de jaren dertig en

de opkomst van het Hitler-regime in
duitsland leidde tot een ernstige verslechte-
ring van de verhoudingen met de
sudetenduitse minderheid. in oktober 1938
werd tsjechoslowakije door een overeen-
komst tussen engeland, Frankrijk, duitsland
en italië gedwongen om gebieden waar de
minderheid geconcentreerd was aan
duitsland af te staan. in maart 1939 werd
de rest van het land bezet door de duitse
legers.
Het grootste gedeelte van tsjechoslowakije
werd bevrijd door het Rode leger. tussen
1945 en 1947 werd de sudetenduitse min-
derheid uit het land verdreven. in februari
1948 nam de communistische partij de
macht volledig over en vestigde een dicta-
tuur. Het land was vervolgens 41 jaar afge-
sloten achter het iJzeren gordijn. tegen poli-
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tieke tegenstanders, kerkelijke vertegen-
woordigers en zogeheten spionnen binnen
de partij werden in de jaren vijftig showpro-
cessen naar sovjetvoorbeeld gehouden.
boeren werden gedwongen mee te gaan in
de collectivisering van de landbouw.
in de tweede helft van de jaren zestig wer-
den voorzichtige economische hervormin-
gen doorgevoerd, die leidden tot de Praagse
lente. deze door de bevolking breed gedra-
gen ontwikkeling werd gestopt door tanks
van het warschaupact. de periode van de
zogeheten normalisatie van de jaren zeven-
tig en tachtig kenmerkte zich door een grote
mate van apathie onder de bevolking.
critici van het regime verloren in deze perio-
de doorgaans hun maatschappelijke positie
en uitzicht op carrière. in 1977 ontstond de

beweging charta 77, gevormd door ex-com-
munisten, voormalige politieke gevange-
nen, mensen uit het culturele leven en ker-
kelijke vertegenwoordigers. de leider van
charta was václav Havel.
charta 77 vormde de kern van de democra-
tische regering onder leiding van het
burgerforum, dat eind 1989 de macht over-
nam van het ineenstortende communisti-
sche regime. economische hervormingen in
de jaren negentig gingen vanwege een
tekortschietende wetgeving gepaard met
omvangrijke corruptie. in 1993 werd
tsjechoslowakije opgedeeld in twee onaf-
hankelijke staten: slowakije en tsjechië. in
2004 traden beide landen toe tot de
europese unie.
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de trotse vituskathedraal op de Praagse
burcht torent hoog boven de tsjechische
hoofdstad uit. de kerk domineert het pano-
rama van de eeuwenoude stad gelegen aan
een bocht van de Moldau. in dit beeld
komen alle symbolen van het tsjechische
volk samen: de talloze gebouwen die een rol
in de geschiedenis van het volk hebben
gespeeld, de rivier, bezongen door dichters
en componisten, de karelsbrug, de burcht
als het centrum van de tsjechische nationale
zelfstandigheid, en tenslotte de st.
vituskathedraal, pantheon van de
tsjechische geschiedenis, waarvan de bouw
zo’n zeshonderd jaar geduurd heeft. Het is
waarschijnlijk het meest gekoesterde plaatje
van toeristen, maar ook van tsjechen, die
niet zelden een litho met dit uitzicht in de
huiskamer hebben hangen. wie aan deze
plaatsen komt, raakt het hart van het
tsjechische volk. dat heeft als vergaande
consequentie dat in de beleving van veel
mensen de kathedraal het geestelijk en
eventueel ook materieel eigendom van het
volk is en derhalve niet van de kerk.

Genationaliseerde
kathedraal
de bouw van de huidige kerk werd geïniti-
eerd door de grootste koning die tsjechië
ooit heeft voortgebracht: karel iv, keizer van

het Roomse Rijk en koning van bohemen in
de veertiende eeuw. Hij gaf in 1344 de
opdracht aan de Franse bouwmeester
Matthias van Arras om op de plaats van de
bestaande kathedraal uit de elfde eeuw een
compleet nieuwe kathedraal te bouwen, die
echter één aspect van die voorganger moest
respecteren en opnemen. dat was de kapel
van heilige wenceslas, vader des vaderlands,
patroon van het land en stichter van de
dynastie van wie karel zich als opvolger zag.
de wenceslaskapel diende het hart te vor-
men van de kerk, want aan deze heilige ont-
leende karel zijn legitimiteit als koning van
bohemen.
tot de tijd van de Hussietenoorlogen na de
dood van Johannes Hus wisten de bouwers
het koor en de twee transepten af te bou-
wen. door gebrek aan geld, onzekerheid en
chaos kwam de bouw stil te liggen, op een
paar kleinere activiteiten na rond de huidige
zijtoren van de kerk. tot diep in de negen-
tiende eeuw had de Praagse burcht een
half-afgebouwde kerk. in de periode van het
opkomende nationalisme ontstond het plan
om de kerk te voltooien. een trotse natie als
de tsjechen moest immers een eigen kathe-
draal hebben. in 1892 werden de twee
torens gebouwd, maar het zou nog tot 1929
duren voor het hele bouwwerk klaar zou
zijn. Het werd officieel ingewijd in dat jaar
ter gelegenheid van de herdenking van de
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martelaarsdood van st. wenceslas, toen dui-
zend jaar geleden. zo had men dat toen uit-
gerekend; tegenwoordig gaan historici uit
van 935 als het jaar van zijn dood. de festi-
viteiten vormden één van de hoogtepunten
van de etnisch zeer verdeelde
tsjechoslowaakse Republiek. wenceslas
werd door zowel de tsjechische meerderheid
als de duitse minderheid geaccepteerd en
vormde zo een factor van verzoening. ook

tussen protestanten en katholieken was er
niet veel onenigheid over de patroon van
het land. Protestanten konden hem aan-
vaarden als grondlegger van de staat en als
spiritueel voorbeeld vanwege zijn vredelie-
vend optreden. Het jaar 1929 was het mooi-
ste jaar van de vooroorlogse tsjecho-
slowaakse republiek.
Het is om deze reden dat zowel de Rooms-

katholieke kerk als het tsjechische volk een
claim leggen op de kathedraal. in de kerk
zijn graven van koningen en keizers als
wenceslas i, karel iv, diens zoon wenceslas
iv en Rudolf ii. Het graf van een andere
patroon van het land, Johannes van
Nepomuk, heiligverklaard in 1729, bevindt
zich in de omgang van het koor. boven de
wenceslaskapel worden de krooninsignes
bewaard, die nu als symbolen van de soeve-
reiniteit van het land functioneren: de kroon
van st. wenceslas, de scepter en de rijksap-
pel. de sleutels daarvan zijn in het bezit van
zeven vertegenwoordigers van politieke en
kerkelijke instituten. Alleen als kerk en staat
bijeenkomen, kunnen de historische symbo-
len van de tsjechische onafhankelijkheid
getoond worden.

Secularisatie
de allergische reactie die de kerk – met
name de Rooms-katholieke – in de
tsjechische samenleving oproept, heeft alles
te maken met de aard en geschiedenis van
de secularisatie in het land. Nog duidelijker
wordt die geschiedenis weerspiegeld in de
lotgevallen van een andere locatie, ooit ook
van groot belang voor de dynastie van de
boheemse koningen, namelijk het voormali-
ge cisterciënzer klooster in zbraslav.
tegenwoordig vormt het plaatsje de grens
van de stad Praag, maar ooit was het zelf-
standig met als hart het beroemde klooster,
waar in de middeleeuwen de koningen van
bohemen hun opleiding kregen en waar
enkelen van hen begraven liggen. Het kloos-
ter bestaat echter niet meer, maar is
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getransformeerd in een adellijk slot annex
museum. Het werd slachtoffer van de eerste
golf van onteigeningen die de Rooms-
katholieke kerk in bohemen zich moest
laten welgevallen sinds het herstel van haar
glorierijke macht in de contrareformatie.
Het waren echter niet de communisten die
verantwoordelijkheid voor deze daad droe-
gen, maar keizer Josef ii, de verlichte
Habsburgse heerser in de tweede helft van
de achttiende eeuw. Josef ii besloot in zijn
doorluchtigheid een nieuw principe in zijn
staatsbestel door te voeren, dat hij van
elders had afgekeken, namelijk het rationele
nut dat door de rede vastgesteld kon wor-
den. voortaan zou het nut van instituten en
bepalingen maatgevend zijn voor hun
voortbestaan. van de verlichtingsdenkers

had hij geleerd dat de rede het nieuwe
ordenende uitgangspunt diende te zijn, en
zo was het zijn wil dat zijn rijk op een ratio-
nele manier geordend zou worden.
Het staat buiten kijf dat veel van zijn maat-
regelen een zegen betekenden voor mensen
aan die kant van de samenleving waar
macht werd ondergaan, maar niet voor hen
die macht uitoefenden. Het betekende het
einde van de lijfeigenschap voor de boeren-
bevolking op het platteland, van wie het lot
tot op dat moment in handen van hun heer
lag. zij kregen een veel grotere bewegings-
vrijheid, omdat ze niet langer afhankelijk
waren van hun heer. voor de grote joodse
gemeenschappen in bohemen kwam er een
einde aan de verplichting om in getto’s te
wonen (zie p. 45). voor de protestantse

25

Het koor van de Vituskathedraal



groeperingen in het land bracht deze perio-
de eveneens verlichting in de vorm van
godsdienstvrijheid. voor het eerst sinds
anderhalve eeuw mochten zij zich openlijk
manifesteren. de Rooms-katholieke kerk
had niet langer het monopolie op openbare
godsdienstoefening, en moest door de
maatregelen van Josef ii voortaan ook ande-
re geloofsrichtingen naast zich dulden. de
protestantse kerken mochten nog niet erg
zichtbaar aanwezig zijn en bevonden zich
vaak op verscholen plekken, er was toch een
duidelijk begin gemaakt met godsdienstvrij-
heid.
voor de traditionele machthebbers als de
adel en de Rooms-katholieke kerk leidden
de maatregelen tot een inperking van hun
macht. de oppermachtige kerk verloor een
reeks kloosters, waaronder een aantal met
een grote historische betekenis. de
verlichting hield niet bijster veel rekening
met de categorie ‘historisch belang’, en dus
kon Josef ii zonder veel gewetensproblemen
de deuren van onder meer het klooster van
zbraslav sluiten, of er nu koningsgraven
waren of niet.
dergelijke maatregelen betekenden het
einde van de anderhalve eeuw durende
heerschappij van de contrareformatie in
bohemen. die had gezegevierd in Midden-
europa na de bloedige godsdienstoorlogen
van de vijftiende, zestiende en vroege
zeventiende eeuw. deze oorlogen, afgeslo-
ten met de vrede van Münster van 1648,
leidden in bohemen tot de alleenheerschap-
pij van de Rooms-katholieke kerk met
krachtige steun van de Habsburgse keizers.
die honderdvijftig jaar, uiterlijk gekenmerkt

door de uitbundige barokke kunstvormen,
betekenden eveneens een ijzeren nadruk op
het universele geloof en de universele kerk.
Afwijkingen werden niet geduld, anders-
denkenden moesten de wijk nemen naar
protestantse gebieden in Noordwest-
europa. deze tijd kende een grote culturele
bloei die tot op vandaag het uiterlijk van
Midden-europese steden als Praag bepaalt,
maar was ook een tijd van onverbiddelijke
onderdrukking van afwijkende tendensen.
de autoriteit van god, kerk en keizer was
onbetwistbaar.
de verlichting bracht hier verandering in.
Autoriteit diende nu te stoelen op rede en
rationaliteit. Josef ii nam een aantal stappen
die de emancipatie van verdrukte bevol-
kingsgroepen in gang zetten. op de lange
termijn betekenden zijn maatregelen van
‘democratisering’ een belangrijke impuls
voor het ontstaan van een tsjechische natio-
nale beweging. in deze tijd van de
verlichting en van voorzichtig ontluikende
vrijheid de kiemen gelegd van het verbor-
gen conflict tussen natie en religie dat tot
op vandaag de tsjechische samenleving
tekent. de veranderingen hadden verstrek-
kende gevolgen.

Nationalisme
Josefs politiek riep een maatschappelijke
dynamiek op, waar een aantal specifieke
bevolkingsgroepen een bijzondere baat bij
vond. in de eerste plaats was het de platte-
landsbevolking die door de opheffing van de
lijfeigenschap plots een ongekende vrijheid
smaakte. Niet eerder waren haar ook rech-
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ten toegekend die een zekere zelfstandig-
heid garandeerden tegenover de autoriteit
van de adellijke heer. tot dat moment was
zij overgeleverd geweest aan de macht van
de heer, die weliswaar de verplichting had
om zijn ondergeschikten te beschermen,
maar eveneens kon beslissen over hun wel
en wee. Het einde van de lijfeigenschap
betekende dat er in de verhouding tussen
heer en ondergeschikte een element van
gelijkwaardigheid werd gebracht. de vroe-
gere ondergeschikte kon in principe een
vrije keus maken.
deze plattelandsbevolking was voor het
grootste gedeelte tsjechischtalig, met een
bovenlaag van etnisch duitse afkomst. beide
etnische gemeenschappen leefden al zeer

lang door elkaar in de gebieden van het hui-
dige tsjechië zonder dat dit grote spannin-
gen opleverde. duitstaligen hadden echter
veelal een economisch gunstiger positie en
hadden grote invloed en macht. deze twee-
deling zou in de negentiende eeuw wel voor
aanzienlijke spanningen gaan zorgen. de
‘bevrijde’ boerenbevolking raakte in bewe-
ging door de nieuwverworven rechten en
zocht in haar emancipatie een identificatie-
punt. dat werd de tsjechische taal.
bovendien zocht de plattelandsbevolking
gaandeweg haar economische heil in de ste-
den, waar een nieuwe vraag naar arbeids-
krachten was ontstaan in de eerste fabrie-
ken. de industrialisering vanaf de late acht-
tiende eeuw leidde samen met de grotere
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vrijheid van beweging tot een grote mobili-
teit in de samenleving.
een andere groep die aanzienlijk voordeel
ondervond van de maatregelen van Josef ii
was die van de intellectuelen. Hun moge-
lijkheden voor onderzoek en carrière werden
tot het eind van de achttiende eeuw hoofd-
zakelijk bepaald door kerkelijke instanties,
waar ze in dienst waren. Niet zelden waren
wetenschappers leden van een religieuze
orde. de inperking van de macht van de kerk
leidde tot een verschijnsel dat we de secula-
risering van de wetenschap zouden kunnen
noemen. intellectuelen vonden hun brood-
heren buiten kerkelijke instituten, bij instan-
ties die wereldlijk van karakter waren.
Nieuwe principes als vrijheid van onderzoek
ontstonden in een poging om wetenschap-
pers te vrijwaren van repressie vanwege hun
opvattingen of conclusies. Het was deze
groep die het voortouw zou nemen in het
ontwerpen van een nieuw concept van de
tsjechische natie, gebaseerd op nationalisti-
sche principes. de concentratie op de
tsjechische taal en op de nationale geschie-
denis als samenbindende elementen stond
daarbij voorop.
een derde groep voor wie de maatregelen
van Josef ii een existentiële kwestie was,
werd gevormd door de lutherse en calvinis-
tische protestanten. in de boheemse landen
waren vrijwel geen protestanten meer over
na de drastische rekatholisering, maar de
geest van Hus, comenius en andere hervor-
mers was nooit geheel verjaagd. in de jaren
na 1782, toen Josef ii godsdienstvrijheid
afkondigde, ontstond er in de landelijke
gebieden van met name Moravië al snel een

aantal protestantse gemeenten, niet zelden
onder leiding van Hongaarstalige predikan-
ten. Niet zelden behoorden deze protestan-
ten tot de lokale intellectuelen, bijvoorbeeld
werkzaam in het onderwijs. Hun aantallen
zouden klein blijven.

Antiklerikale mentaliteit
Josef bracht door zijn beleid op het gebied
van ‘mensenrechten’ en kerk een proces op
gang waarin het principe van autoriteit ter
discussie werd gesteld. de macht van kerke-
lijke instituten – uiteraard Rooms-katholiek
– die tot voor kort vanzelfsprekend had
geleken, moest plotseling ook gelegitimeerd
worden. de intellectuelen die de leiding
namen in het proces van tsjechische natie-
vorming ontwikkelden een beeld van de
nationale geschiedenis waarin de rol van
kerk en religie een problematische was. in
de loop van de negentiende eeuw werd dat
overgenomen door de andere lagen van de
tsjechische bevolking die in de kerk een
veelal remmende factor voor hun emancipa-
tie zagen. de nieuwe, verlichte politiek van
het eind van de achttiende eeuw dwong
met name de Rooms-katholieke kerk en de
lokale adellijke machthebbers in het defen-
sief. de liberalisering vormde een aantasting
van hun traditionele macht. de adel werd
gedwongen om de rechten van de boeren-
bevolking te respecteren en de kerk moest
concurrerende, onafhankelijke intellectuele
en religieuze groeperingen dulden. de
traditionele machtsstructuren van kerk
en adel kregen daardoor het stempel van
verantwoordelijk te zijn voor de onder-
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drukking van de vrijheid.
dit is de belangrijkste reden waarom in het
proces van nationale bewustwording in de
negentiende eeuw de verhouding tot de
(Rooms-katholieke) kerk zo’n centrale rol
kreeg. Het zoeken naar een eigen identiteit
in Midden-europese context kreeg in
tsjechië een uitgesproken anti-katholiek
karakter. uit de tsjechischtalige bevolking
kwamen figuren naar voren die als intellec-
tuelen grote invloed kregen op de identi-
teitsvorming. degenen die dit proces het
sterkst beïnvloedden, kwamen vrijwel zon-
der uitzondering uit lagere of burgerlijke
milieus buiten de grote steden. dat geldt
zonder meer voor de drie groten van het
tsjechische nationalisme: de historicus en

politicus František Palacký (1798-1876), die
een nieuw geschiedenisbeeld ontwierp voor
het tsjechische volk, Alois Jirásek (1851-
1930), die dit beeld populariseerde door zijn
nationalistische romans, en tomáš garrigue
Masaryk (1850-1937), die als grondlegger
van de tsjechoslowaakse staat in praktisch-
politieke zin het werk van Palacký voltooide.
Het is niet zonder symbolische betekenis dat
Palacký de zoon van een luthers schoolhoofd
was en Masaryk in 1880 van de katholieken
naar de protestanten overstapte.
Palacký geldt tot op vandaag als de grootste
tsjechische geschiedschrijver. Hij heeft de
eretitel ‘vader van de Natie’ gekregen als
erkenning voor zijn sleutelrol in het proces
van de vorming van de tsjechische identi-
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teit. Palacký zocht het hoogtepunt van de
geschiedenis van het tsjechische volk in de
periode waarin er sprake was van een brede
opstand tegen de gevestigde machtsstruc-
turen: de tijd van de Hussitische Revolutie.
de reformator Johannes Hus, gestorven op
de brandstapel in konstanz in 1415, leidde
in de optiek van Palacký het volk naar een
periode van morele en evangelische zuiver-
heid. dit in tegenstelling tot met name de
Rooms-katholieke kerk, die verworden was
tot een instituut van macht en rijkdom. Aan
dit hoogtepunt kwam een einde door een
pact tussen de katholieke kerk en de
Habsburgse keizer, die samen met geweld
de enclave van godsdienstvrijheid innamen
en de niet-katholieken vervolgden, verdre-
ven en doodden.
Het tsjechische volk kende in deze benade-
ring daarom twee erfvijanden: de Rooms-
katholieke kerk en de Habsburgse,
duitstalige heersers. de schrijver van histori-
sche romans Alois Jirásek verspreidde
Palacký’s ideeën onder het grote publiek.
zijn vele werken verhalen van de strijd die
de tsjechen moesten leveren tegen de
duitstalige overheersers en tegen de op
macht beluste priesters en prelaten. zijn
werken genoten en genieten tot op vandaag
grote populariteit. zijn belangrijkste werk,
Tijd van duisternis, gaat over de periode van
de contrareformatie en is één grote aan-
klacht tegen de Rooms-katholieke kerk die
de tsjechische protestanten en daarmee het
gehele tsjechische volk onderdrukte.
een van de dragende elementen in het com-
plex van de tsjechische identiteit, zoals die
in de tijd tussen Palacký en Jirásek ontstond,

was van religieuze aard. daarom noemde
tomáš g. Masaryk de kwestie van de
tsjechische identiteit een religieuze kwestie.
Het ging om de keus tussen de lijn van
Johannes Hus en de tsjechische reformatie
aan de ene kant en de Rooms-katholieke
kerk met de Habsburgers aan de andere
kant. Masaryk legde de nadruk op de morele
kant van de boodschap van Hus: zich inzet-
ten voor de waarheid, waarachtigheid, daar-
voor zelfs de brandstapel opgaan. deze
waarheid stond tegenover de leugen van de
macht en onderdrukking. in Masaryks
opvatting ging het om een keus tussen het
protestantisme, dat stond voor morele
maatschappelijke waarden, en het barokke
rooms-katholicisme, dat bevoogding en
onvrijheid vertegenwoordigde.
Masaryks politieke optreden leidde aan het
einde van de eerste wereldoorlog tot de
stichting van de tsjechoslowaakse
Republiek, waarvan hij de eerste president
werd. Hij liet de lijfspreuk van Johannes Hus
– ‘de waarheid overwint’ – opnemen in het
wapen van de republiek en in de presiden-
tiële vlag. de strijd van Hus om hervorming
van de kerk werd het sjibbolet in de strijd
van het tsjechische volk tegen de
Habsburgse monarchie.

Communisme
wie echter zou vermoeden dat deze religi-
euze dimensie van de nationale tsjechische
identiteit de tsjechen tot een religieus volk
maakte, komt bedrogen uit. eerder moeten
de hierboven beschreven ontwikkelingen
gezien worden in het kader van een massale
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secularisatie, die haar voltooiing kreeg tij-
dens de communistische dictatuur. de iden-
tificatie met Hus had vooral de betekenis
van verzet tegen de machtsinstituten van de
kerk en de Habsburgers. burgers keerden
een kerk de rug toe die via haar uitgebreide
institutionele instrumenten - orden, scho-
len, ziekenhuizen, parochies, etc. - een
bepaalde politiek-maatschappelijke lijn had
uitgezet, die nu massaal werd afgewezen.
Het symbool voor deze afwijzing werd Hus,
niet zozeer om wat hij te zeggen had, maar
om het verzet dat hij al eeuwen geleden
bood aan de almachtige kerk.
Met het religieuze karakter van de strijd om
de zelfstandigheid, zoals president Masaryk
dat duidde, zette zich in deze zin eigenlijk
een omvangrijk proces van secularisatie in
beweging. dat is ook uit de cijfers af te lei-
den. Na de stichting van het onafhankelijke
tsjechoslowakije in 1918 groeiden de pro-
testantse kerken – met name de
evangelische kerk der boheemse broeders –
wel, er ontstond zelfs een compleet nieuwe,
nationale kerk: de tsjechoslowaakse
Hussitische kerk, maar het totale aantal
leden van de protestantse kerken overtrof
nooit het geslonken ledenaantal van de
Rooms-katholieke kerk. de mensen keerden
zich af van de kerk als instituut. Johannes
Hus vormde geen reden om over te gaan tot
een andere kerk, maar om afscheid te
nemen van de kerk als zodanig. Het instituut
kerk werd geassocieerd met een zekere
dwang aangaande datgene wat men diende
te geloven, of het nu een katholieke kerk
was of niet. Het alternatief dat Masaryk
bood, namelijk een sterke nadruk op het

morele aspect, kon het ook zonder de kerk
wel af. Masaryk interpreteerde de
Reformatie juist ook als een beweging die
de mens vrij maakte van irrationele bevoog-
ding en hem een individuele mondigheid
gaf.
de communistische ideologie, die na 1948
de alleenheerschappij kreeg in tsjecho-
slowakije, wist van deze situatie uitstekend
gebruik te maken. de communisten ont-
wierpen geen eigen geschiedenisbeeld van
het tsjechische volk, maar namen dat van de
nationale wedergeboorte en Palacký over.
zij hoefden het slechts te larderen met hun
eigen terminologie om de historisch-materi-
alistisch onvermijdelijke opmars van het
proletariaat naar het communisme te onder-
strepen (zie ook p. 92 vv.). de strijd van het
volk tegen uitbuiting door de klerikale
macht en de Habsburgse onderdrukker was
niet anders dan een voorbereidende fase die
voerde tot het eigenlijke hoogtepunt, name-
lijk de machtsovername door de arbeiders-
klasse. de communistische overwinning was
eigenlijk een voltooiing van datgene wat
met Johannes Hus in gang was gezet.
Hus werd daarom in het geheel niet verbo-
den, maar zelfs op een voetstuk gezet
tegenover de boosaardige Rooms-katholieke
kerk. die moest nu hard worden aangepakt,
want zij was hoofdschuldige van de onder-
drukking en uitbuiting van de tsjechische
proletariërsnatie. van meet af aan stond de
katholieke kerk onder een veel grotere druk
van de communistische machthebbers dan
de protestantse kerken. in de jaren vijftig
gingen alle kloosters dicht, werden vrijwel
alle kerkelijke bezittingen genationaliseerd
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en werden alle maatschappelijke activitei-
ten van de kerk verboden. de protestantse
kerken, die hun wortels zagen in de
Hussietenbeweging, konden maar moeilijk
afstand nemen van een regime dat hun
reformator als een nationaal symbool
beschouwde, alle geweld en schendingen
van mensenrechten ten spijt.
Alles wat de communisten behoefden te
doen was Hus en zijn beweging verder ont-
doen van hun religieuze inhoud. ze maakten
van Hus een symbool van de klassenstrijd,
en van de contrareformatie een periode van
feodale overheersing. Hus’ poging tot kerk-
hervorming was dus geen poging om de
kerk tot haar eigenlijke doel te brengen,
maar om de onderdrukkende kerk de pas af
te snijden. Nog sterker dan al gebeurde in
de pas opgerichte tsjechoslowaakse
Republiek tussen de wereldoorlogen kreeg
in de communistische staat de secularise-
rende tendens alle nadruk. Johannes Hus
was niet zozeer reformator van de kerk als
wel bevrijder uit de macht van religie. de
werkelijke bevrijding vond pas plaats tijdens
het communisme, die aan dit opium van het
volk een eind zou maken. godsdienst was
een zaak van reactionairen.
Het gebruikmaken van Hus als nationaal
symbool bracht de mensen dus niet dichter
bij de protestantse kerken, maar vergemak-
kelijkte eerder het proces van ontkerkelij-
king. Na de Fluwelen Revolutie van 1989
bleek tijdens een officiële volkstelling nog
veertig procent bij een kerk te willen horen.
sinds die revolutie kan de kerk zich weer in
het openbaar manifesteren. er zijn talloze
sociale initiatieven op het gebied van de

hulpverlening met een kerkelijke achter-
grond op gang gekomen. ook op radio en tv
hebben de verschillende kerken zendtijd
voor kerkdiensten en programma’s over ker-
kelijke aangelegenheden. velen binnen de
kerk verwachtten na de revolutie dat de ker-
ken een belangrijke plaats zouden innemen
in de post-communistische maatschappij. er
was immers geen andere overkoepelende
levensbeschouwing meer en het communis-
me had een gedemoraliseerde samenleving
achtergelaten. Het moet een grote schok
voor hen zijn geweest dat het einde van het
communisme niet het einde betekende van
de antireligieuze (vooral antikatholieke)
mentaliteit onder de bevolking. volgens de
volkstelling van 2001 beschouwde toen nog
slechts 28 procent van de tsjechen zich als
lid van een kerkelijke gemeenschap. Het
overgrote deel van de bevolking heeft nog
steeds een negatief beeld over de kerk. kerk
wordt net als vroeger geassocieerd met de
poging om te heersen en te overheersen.

Religie = onvrijheid
in de laatste jaren is de kwestie van de ker-
kelijke restitutie daarvan het symbool
geworden. de kerk – met name de Rooms-
katholieke kerk – eist dat de staat tenmin-
ste een deel van de in de jaren vijftig ontei-
gende bezittingen teruggeeft. de achter-
eenvolgende democratische regeringen
hebben een paar kleine stapjes gezet, maar
het ontbreekt aan politieke wil om deze
kwestie op te lossen. de kerk heeft al die
gebouwen niet nodig, zo is de overheersen-
de mening. bovendien gaat het eigenlijk om
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nationaal bezit, niet om privé-bezit van de
kerk. Het cultuurgoed van de natie behoort
aan het volk toe, niet aan een organisatie
die slechts voor een klein deel van het volk
kan spreken.
sinds de val van het communisme is de
vituskathedraal een symbool van deze
ambivalente houding tegenover religie
geworden. Het gebouw was in 1951 gena-
tionaliseerd door de communistische macht-
hebbers in het kader van hun kruistocht
tegen kerk en religie. ze verklaarden de
kathedraal tot eigendom van het gehele
volk.
in 1992 spande de Rooms-katholieke kerk
een proces aan tegen de tsjechische staat

over het eigendom van de kathedraal en
enkele omliggende gebouwen. toen het
erop leek dat de kerk in het gelijk zou wor-
den gesteld, stuitte dat op een onwaar-
schijnlijke golf van protesten. in de Praagse
metrostations werden stands ingericht,
waar men een petitie tegen de uitspraak
kon tekenen. vooraanstaande kunstenaars
en intellectuelen protesteerden luidkeels en
schreven brochures en artikelen. de kerk zou
de kathedraal geheel naar eigen wens kun-
nen gebruiken, ja, zou het gebouw zelfs
kunnen verkopen. Het volk zou niets meer te
zeggen hebben over het nationale monu-
ment. de kerk als organisatie van gelovigen
kan immers geen zaken van algemeen
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belang behartigen. kerk en volk konden niet
samen door de deur van de vituskathedraal.
een flink aantal parlementariërs uit opposi-
tie en regeringspartijen kwam met een ver-
klaring waarin verzocht werd de uitspraak
van de rechtbank te herzien. katholieken
zagen daarin een doelbewuste campagne
om de kerk schade te berokkenen. de staat
tekende vervolgens hoger beroep aan tegen
de uitspraak.
zo begon een slepende rechtszaak. keer op
keer waren rechterlijke uitspraken duidelijk:
de kathedraal is eigendom van de kerk. elke
keer opnieuw ging de staat echter in beroep
in een wanhopige poging om de wandaden
van het communistische regime toch legiti-
miteit te verlenen. Het recht van de betref-
fende kerkelijke instanties om de staat bij de
rechter aan te klagen werd in twijfel getrok-
ken. op de achtergrond speelde daarbij ook
de kwestie van de teruggave van andere
onteigende kerkelijke goederen en de ver-
houding tussen kerk en staat. in 2006 leek
het erop dat de zaak werd afgesloten met
een uitspraak ten gunste van de kerk. toen
greep echter de Hoge Raad in, die oordeelde
dat alles weer van voren af aan moest
beginnen.
dezelfde gecompliceerde verhouding tot
religie is de reden waarom er in tsjechië nog
steeds geen formele scheiding van kerk en
staat is. Nog steeds krijgen priesters en pre-
dikanten hun salaris van de staat, zij het
indirect. onderhandelingen over een moge-
lijke oplossing worden bemoeilijkt door een
verschil van mening over de vraag welke
plaats de kerk in de samenleving inneemt.
de kerk wijst graag op haar morele rol: zij is

de enige plaats in de samenleving waar
men zich systematisch aan de morele vra-
gen van het menselijk gedrag wijdt.
belangrijke vertegenwoordigers van het
politieke establishment zien de kerk echter
als een privé-vereniging op basis van een
geloofsovertuiging, die in principe te verge-
lijken is met een toeristenvereniging.
godsdienst, religiositeit of geloof, in welke
vorm zij zich ook manifesteren, roepen in de
tsjechische samenleving steeds opnieuw de
associatie van manipulatie en onvrijheid op.
veertig jaar communistische indoctrinatie
hebben daar hun steentje aan bijgedragen,
maar de belangrijkste reden moet gezocht
worden in het proces van het zoeken naar
de nationale identiteit. Religie en kerk
waren daarin steeds de verdachten, meestal
de vijanden. de nationale martelaar,
Johannes Hus, was in de eerste plaats een
verzetsheld in de strijd tegen deze vijanden
en pas daarna – voor sommigen – ook een
religieus leider of reformator van de kerk.
de tsjechische samenleving is doortrokken
van een diep wantrouwen tegen alles wat
en iedereen die geestelijke aanspraken doet.
de mensen hebben bovendien de buik vol
van georganiseerd geloof of georganiseerde
ideologie na veertig jaar communisme.
eindelijk hebben ze de mogelijkheid te
genieten van hun rol als consument in de
nieuwe markteconomie, waar vrijwel alles
te krijgen is in alle soorten en maten.
Pragmatisme en materialisme hebben nu de
wind in de zeilen. geloof of moraal, of meer
in het algemeen belangstelling voor andere
dimensies van het menselijk bestaan, moe-
ten het daartegen afleggen.
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de karelsbrug tussen de Praagse oude stad
en de kleine zijde aan de voet van de burcht
behoort tot de meest populaire plaatsen bij
bezoekers en bewoners van de stad. tot laat
in de avond gaat het leven er door. Mensen
flaneren heen en weer, luisterend naar de
verschillende muziekgroepen die de sfeer
opluisteren met genres als volksmuziek,
kletzmer, songs van bob dylan en de beatles
en andere stijlen. overdag zijn het andere
kunstenaars die de dienst uitmaken. dan
bieden schilders er hun stadsgezichten aan
of schilderen ze portretten van voorbijgan-
gers. de karelsbrug is vooral deel geworden
van de toeristenindustrie van de Praagse
binnenstad. de oorspronkelijke betekenis
van de brug, namelijk de verkeersverbinding
tussen de beide oevers van de Moldau, is
geheel op de achtergrond geraakt.
de brug heeft een specifiek karakter door de
beeldengroepen die op elke pilaar van de
brug staan. ze zijn tegenwoordig vooral het
decor van een niet aflatende stroom toeris-
ten op de brug. de beelden dragen bij aan
de authentieke sfeer van de middeleeuwse
brug, maar hun oorspronkelijke doel en
betekenis zijn in de vergetelheid geraakt. de
karelsbrug is door het massatoerisme los
komen te staan van zijn oorspronkelijke con-
text, met als gevolg een verlies van aan-
dacht voor de historische rol die de beelden
hebben gespeeld. soms is dat een behoorlijk

ambivalente rol. esthetisch gezien behoren
ze intussen tot het beste wat de brug te bie-
den heeft.
Het besluit tot de bouw van de huidige brug
werd genomen in 1357 en het zou zo’n vijf-
tig jaar duren voor ze klaar was. zoals zo
vaak in de geschiedenis van Praag nam ook
hier karel iv het initiatief tot iets dat tot op
vandaag het gezicht van de stad bepaalt. op
de plaats van de brug stond een bescheide-
ner exemplaar, dat de naam Judithbrug
droeg, gebouwd rond 1170. ook deze brug
was gebouwd van steen, hetgeen in die tijd
een uitzondering was in gebieden ten noor-
den van het voormalige Romeinse Rijk. Aan
weerszijden van de brug werden torens
opgetrokken die de eerste en belangrijkste
functie van de brug als verbinding tussen de
beide delen van de stad onderstreepten. de
torens waren bedoeld als verdedigingswer-
ken, niet als een verfraaiing van de brug.
de nieuwe brug werd 520 meter lang en 10
meter breed. oorspronkelijk werd ze de
Praagse of ook de stenen brug genoemd,
maar in 1870 werd ze omgedoopt tot
karelsbrug om daarmee haar historische
betekenis te accentueren. in de loop van de
moderne geschiedenis werd de brug ook
aangepast aan de eisen van de nieuwe tijd
van gemotoriseerd verkeer. in 1883 gingen
er trams rijden, eerst nog getrokken door
paarden, maar vanaf 1905 werd het spoor
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geëlektrificeerd. toen na drie jaar bleek dat
de brug veel schade opliep vanwege de
zware trams werden die vervangen door
bussen. toen ook dat te schadelijk bleek
voor de constructie, werd het openbaar ver-
voer over de brug stilgelegd. wel bleven er
auto’s over rijden. voor dat doel werd in de
jaren twintig van de twintigste eeuw de
brug voorzien van asfalt en werden trottoirs
aangelegd voor voetgangers. tussen 1932
en het eind van de tweede wereldoorlog
reden er opnieuw bussen tussen de oude
stad en de kleine zijde, want met de komst
van de luchtband was het negatieve effect
van het zware verkeer op de brugconstructie
opgeheven. in 1965 won de historische en
daarmee toeristische betekenis van de
karelsbrug het van de verkeerstechnische.
ze werd gesloten voor auto’s, het asfalt en
de trottoirs werden verwijderd en vanaf dat
moment werd het uitsluitend een voetgan-
gersbrug. de karelsbrug was definitief een
monument geworden.

Johannes van Nepomuk
Het is de beeldengalerij die de brug een
ongekende grandeur geeft. de beelden en
beeldengroepen – in totaal dertig, verdeeld
over de pilaren van de brug – werden aan-
gebracht tussen de zeventiende en twintig-
ste eeuw. Het oudste beeld is het kruis (het
derde beeld aan de rechterkant vanaf de
oude stad), het jongste is de beeldengroep
van cyrillus en Methodius iets verderop, dat
hier in 1928 werd neergezet. de meeste
beelden zijn kopieën van originelen die in
de loop der tijden beschadigd raakten. de

meeste originelen zijn te vinden in het
lapidarium van het Nationaal Museum, een
speciaal depot voor Praagse beelden die in
de twintigste eeuw werden verwijderd of
vervangen om redenen van conservering of
politieke ideologie. Het lapidarium, te vin-
den op het tentoonstellingsterrein
výstaviště is toegankelijk voor het publiek.
de standbeelden van de karelsbrug vormen
een weerslag van de politieke, religieuze of
maatschappelijke situatie in de tijd van hun
ontstaan. dit geldt voor twee ervan in het
bijzonder. beide hebben hun specifieke
uiterlijk te danken aan gebeurtenissen die
nooit hebben plaatsgevonden. Het eerste is
van Johannes van Nepomuk, het tweede is

het kruis, in het bijzonder het Hebreeuwse
opschrift daarvan.
de geschiedenis van Johannes van Nepomuk
heeft alles te maken met het conflict tussen
de boheemse Reformatie en de
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contrareformatie. een en ander begint in de
veertiende eeuw, maar krijgt zijn voltooiing
pas in 1729. in 1393 ontstaat er een conflict
tussen de Praagse aartsbisschop Jan van
Jenštejn en koning wenceslas iv over wie
van de twee de nieuwe abt van het invloed-
rijke klooster kladruby bij Pilsen mag
benoemen. de aartsbisschop is sneller en
benoemt zijn eigen kandidaat, hetgeen hij
ambtelijk laat bevestigen door zijn vicaris-
generaal, Johannes van Pomuk (die later in

de geschiedenis als Johannes van Nepomuk
door het leven zal gaan). de koning is zo
gefrustreerd door deze obstructie, dat hij de
aartsbisschop gevangen wil zetten, maar hij
vist achter het net. Jan van Jenštejn heeft
het hazepad gekozen en dus moet Johannes
van Pomuk het ontgelden. die wordt in de
kerker gesmeten, gemarteld, en in de nacht
van 20 maart 1393 – waarschijnlijk inmid-
dels gestorven aan de ontberingen en mar-
telingen – vanaf de karelsbrug in de Moldau
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geworpen. op de balustrade van de brug is
later een koperen kruisje aangebracht op de
plaats waar deze wandaad vermoedelijk
plaatsvond.
wenceslas en zijn veiligheidsapparaat pro-
beren het uit de hand gelopen verhoor van
Johannes voor het publiek te verbergen,
maar ook dit loopt mis. Het lichaam van
Johannes wordt gevonden, al spoedig wordt
er met zoveel respect over hem gesproken,
dat het zelfs in de richting van heiligenver-
ering gaat. zijn lichaam wordt uiteindelijk
begraven in de st. vituskathedraal. vijftig
jaar later spreekt een kroniekschrijver het
vermoeden uit dat de werkelijke oorzaak
van Johannes’ dood niet een machtsconflict
was tussen koning en aartsbisschop, maar
het biechtgeheim. Johannes zou de biecht-
vader van de koningin zijn geweest en
onder druk zijn gezet door wenceslas om te
vertellen wat zijn vrouw hem in de biecht-
stoel had toevertrouwd. Johannes zou dat
hebben geweigerd aangezien hij gebonden
was aan het biechtgeheim, hetgeen
wenceslas zozeer zou hebben ontstemd dat
hij Johannes om het leven bracht en hem in
de Moldau liet gooien.
deze variant van de martelaarsdood van
Johannes was uiteraard veel geschikter voor
kerkelijk en populair-religieus gebruik. de
periode van de Hussietenopstand en de
boheemse Reformatie was echter niet de
juiste tijd om een heiligverklaring te organi-
seren en te voltrekken. dat zou pas gebeu-
ren in de tijd van de contrareformatie onder
leiding van kroniekschrijver bohuslaus
balbinus, die als lid van de Jezuïetenorde
zeer actief was in het onderwijs van die tijd.

balbinus’ doel was om een bijgesteld en
gezuiverd beeld van de geschiedenis van
bohemen te construeren, waaruit blijken
zou hoezeer zijn volk deel uitmaakte van de
internationale familie van cultureel bloeien-
de en moreel-religieus hoogstaande volke-
ren. bohemen had altijd al bijgedragen aan
de ontwikkeling van de normen en waarden
die de europese beschaving kenmerkten.
dat maakte hij vooral duidelijk aan de hand
van een stroom van boheemse heiligenle-
vens. de Johannes van het biechtgeheim
was daar één van en zou uiteindelijk centra-
le betekenis krijgen in het werk van
balbinus. Hij publiceerde een biografie van
de ongelukkige priester, die volgens hem
vanwege het biechtgeheim de martelaars-
dood was gestorven, en hij beweerde zich te
hebben gebaseerd op een middeleeuwse
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levensbeschrijving van Johannes. die is ech-
ter nooit gevonden. daarom bestaat de seri-
euze verdenking dat balbinus het verhaal
gefantaseerd heeft.

Heiligverklaring en
verguizing
balbinus’ poging om een nieuwe boheemse
heilige te lanceren werd een internationaal
succes. Hij creëerde een legende van de
priester Johannes van Nepomuk die uit
trouw aan zijn goddelijke opdracht zweeg
ook tegenover de hoogste wereldlijke auto-
riteit van het land en daarvoor met zijn
leven moest betalen. de basis voor deze
legende vormde een onbedoelde persoons-
verwisseling tussen de fictieve heilige en de
echte Johannes, die in 1393 daadwerkelijk
werd doodgemarteld, zij het om een andere
reden. Het schijnt namelijk zo te zijn dat
enige jaren voor de gebeurtenis van 1393
wenceslas zich ook al te buiten was gegaan,
ditmaal jegens de biechtvader van zijn
vrouw, die hij eveneens ombracht. deze
onbedoelde persoonsverwisseling zou later
koren op de molen vormen van de critici van
de Nepomuk-cultus.
Hoe het ook zij, in 1729 werd Johannes van
Nepomuk tijdens omvangrijke festiviteiten
heiligverklaard. Praag werd omgetoverd tot
een groot feestterrein, de hoogste vertegen-
woordigers van overheid en kerk namen
deel, speciaal voor de gelegenheid gecom-
poneerde opera’s (de popconcerten van die
tijd) werden in de open lucht uitgevoerd. de
stad barste uit zijn voegen van de toege-
stroomde pelgrims en feestgangers. sinds

die tijd verschenen op bruggen in bohemen,
oostenrijk, beieren en andere zuid-europese
gebieden standbeelden van Johannes
Nepomuk, ook wel de ‘brugheilige’
genoemd. Hij werd het exportproduct van
de boheemse vroomheid en oprechtheid.
zijn standbeeld verscheen op de karelsbrug
nog voor de eigenlijke heiligverklaring, in
1683, vervaardigd niet uit het gebruikelijke
zandsteen, maar uit het veel duurdere
brons. de vorm en attributen van het beeld
zouden in de decennia erna veelvuldig wor-
den gekopieerd: Johannes die op een tedere
manier een crucifix vasthoudt met rondom
zijn hoofd een krans van sterren. Het was
het eerste beeld dat op de brug werd
geplaatst, tenminste naast het in die tijd op
centrale bruggen gangbare kruis (nog zon-
der opschrift). tussen het standbeeld en de
belangrijkste kerk in de oude stad, de
teinkerk op het oudestadsplein, vonden elk
jaar op de heiligendag van Johannes, 16
mei, processies plaats die tot in de negen-
tiende eeuw grote belangstelling kregen.
in de tweede helft van de negentiende
eeuw liep de populariteit van Johannes van
Nepomuk echter aanzienlijke schade op.
voor de opkomende nationalistische bewe-
ging was hij het symbool van de
contrareformatie en daarmee van de onder-
drukking van het tsjechische volk door de
Rooms-katholieke kerk en het Habsburgse
rijk. Hij behoorde niet tot de groten van het
land, maar tot de donkere periode van
onderdrukking die volgde op de eigenlijke
gouden eeuw van de boheemse Reformatie.
zo ontstond de beschuldiging dat Rome en
wenen in 1729 de handen ineengeslagen
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hadden voor een grote brainwash-operatie.
Met behulp van deze Johannes moest het
tsjechische volk een andere Johannes verge-
ten. Men had geprobeerd de fictieve, onhis-
torische Johannes van Nepomuk in het
publieke geheugen de plaats te laten inne-
men van de echte, historische Johannes Hus,
zo beweerden de tsjechische nationalisten.
dat was echter mislukt; de tsjechen waren
hun eigen, echte Johannes nooit vergeten.
de belangstelling voor de processies liep
door deze debatten snel terug, Johannes van

Nepomuk was eerder een besmette figuur.
in de beeldenstorm van 1918-1920, na de
stichting van de onafhankelijke
tsjechoslowaakse Republiek, moesten vele
beelden op de bruggen in het land het ont-
gelden. de cultus van de trouwe brugheilige
overleefde het tsjechische nationalisme niet,
al bleef het beeld op de karelsbrug wel
staan. Nadat de gemoederen bedaard

waren, raakte Johannes van Nepomuk feite-
lijk in de vergetelheid. zijn vermeende con-
current Johannes Hus had het gewonnen, al
kreeg die nooit een standbeeld op de
karelsbrug.
sinds 1993 is er toch weer sprake van een
zekere opleving van de interesse voor
Johannes van Nepomuk. dat was het jaar
waarin met de nodige bescheidenheid de
zeshonderdste verjaardag van zijn marte-
laarsdood volgens het verhaal van balbinus
werd herdacht. Met de val van het commu-
nistische regime enige jaren eerder waren
de politieke beperkingen voor een kerkelijke
en religieuze herdenking opgeheven.
toeristen stroomden naar Praag, onder wie
veel zuid-europeanen. zonder enige aanlei-
ding of scenario ontwikkelden zij een
gebruik dat vele bezoekers van de
karelsbrug nog steeds toepassen. in een
moment van devotie leggen zij hun hand op
een koperen plaquette onder het standbeeld
van Johannes Nepomuk, met taferelen uit
de legende van zijn leven, en lopen vervol-
gens naar het kruisje halverwege de brug
om daar een wens uit te spreken. dit door
niemand geregisseerde gebruik is een inte-
ressant voorbeeld van populaire vroomheid
ontstaan in een periode van verregaande
secularisatie. de koperen platen onder het
standbeeld, vroeger zwart uitgeslagen van
de oxidatie, zijn sindsdien gedeeltelijk
schoon door de aanraking van talloze vrome
handen. Fictief of niet, het verhaal van
Johannes van Nepomuk blijft de harten – en
handen – beroeren.
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een andere fictieve gebeurtenis heeft wel
tot enige verandering geleid op de
karelsbrug. dat heeft alles te maken met het
lot van de joden in europa en in tsjechië in
de twintigste eeuw en de verwerking daar-
van in de politieke cultuur van vandaag.
Praag kende sinds de middeleeuwen een
omvangrijke joodse gemeenschap. de eerste
nederzettingen bevonden zich in de buurt
van de huidige straat Újezd aan de kleine
zijde en aan de voet van vyšehrad. in de
eerste helft van de twaalfde eeuw vestigden
zich de eerste joden in de wijk van Praag die

nu bekend staat als Josefov. uit deze tijd
stamt de oudste bewaard gebleven synago-
ge in europa, die nu de naam oude sjoel
draagt, in de dušní-straat.
in de dertiende eeuw werd een begin
gemaakt met de bouw van het bekendste
Praagse gebedshuis, de oudnieuwe synago-
ge, hetgeen de uitbreiding van de joodse
gemeenschap in Praag markeerde. Pas in de
zestiende eeuw werd deze Jodenbuurt
omgevormd tot een ghetto aan weerszijden
van de Pařížská-straat, dat overigens onder
speciale bescherming stond van de macht-
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hebber op de Praagse burcht.
Al in de middeleeuwen was de Praagse
joodse gemeenschap beroemd om haar
talmoedschool, die een internationale uit-
straling wist te verwerven. Namen van
talmoedgeleerden als Jehuda liva ben
bacalel (of ook Rabbi löw, 1512-1609), Jom
tov lipman Heller (1575-1654) en ezechiël
landau (1713-1793) waren bekend in heel
europa. david oppenheimer (1664-1736)
legde een omvangrijke collectie van manu-
scripten en boeken aan, die vandaag in
oxford te vinden zijn. in de achttiende eeuw
ontwikkelde Praag zich tot een ontmoe-
tingspunt tussen conservatieve en liberale
tradities in het jodendom.
de joodse gemeenschap had ook een
belangrijk aandeel in de economie van
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Praag. in de zestiende eeuw ontstond in het
getto de eerste fabrieksachtige wijze van
productie, die vooral veren, wol en vachten
verwerkte. in deze werkplaatsen (onder
meer voor uniformen) stelden ze zowel
joden als christenen tewerk, waardoor het
isolement van de joodse gemeenschap deels
doorbroken werd. in het getto werd
tsjechisch, Jiddisch en duits gesproken, en
gaandeweg kreeg het duits de overhand. in
1850 kreeg het vervolgens de status van
stadswijk met de naam Josefov, op gelijke
voet met alle andere wijken van Praag. die
naam was een eerbetoon aan keizer Josef ii,
die in het kader van zijn verlichtingspolitiek
het getto opende en daarmee ook een deel
van de belemmeringen voor de joden in de
maatschappij van de donaumonarchie.
voor de joodse gemeenschap brak in de

tweede helft van de negentiende eeuw een
nieuwe periode aan, waarin ze vrij kon deel-
nemen aan de maatschappelijke en politie-
ke ontwikkelingen van de tijd. dat beteken-
de overigens dat ze tussen twee vuren van
nationalisme in bohemen kwam te zitten,
namelijk tussen de tsjechen en de duitsers.
veel joden zouden uiteindelijk kiezen voor
een tsjechische identiteit. Anderen zagen
een alternatief in het zionisme.
een groot deel van het oorspronkelijk
Josefov werd aan het begin van de twintig-
ste eeuw afgebroken om hygiënische rede-
nen. in het kader van een omvangrijk sane-
ringsproject van de Praagse binnenstad ver-
rees een nieuw Josefov, dat in geen enkel
opzicht herinnert aan de armoedige, over-
bevolkte buurt die het voor die tijd was.
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Het verhaal van de beeldengroep van de
kruisiging op de karelsbrug werpt een inte-
ressant licht op de positie van de joodse
gemeenschap in de periode voordat het
getto werd opgeheven. tot 13 september
1696 bestond die beeldengroep uitsluitend
uit een grote crucifix. die was daar geplaatst
in 1657 op de plek waar al sinds de bouw
van de brug een kruis had gestaan. de twee
beelden van de maagd Maria en van Maria
Magdalena werden pas in 1861 toegevoegd.
op de genoemde dag in de nazomer van

1696 werd een element aan het crucifix toe-
gevoegd dat het uniek zou maken in de
wereld. Rond de gekruisigde christus wer-
den op die dag vijf Hebreeuwse woorden
toegevoegd, terwijl aan de voet van het
kruis een inscriptie werd aangebracht met
een uitleg van het geheel. de Hebreeuwse
tekst komt uit Jesaja 6,3: kadosh, kadosh,
kadosh, Adonai Zebaoth – ‘Heilig, heilig, hei-
lig is de Heer van de hemelse machten’, een
tekst die als sanctus tijdens de viering van
de eucharistie wordt gezongen.
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de inscriptie aan de voet van het kruis ver-
meldt in het Hebreeuws, duits en tsjechisch
waarom deze tekst hier werd aangebracht:
‘Het drievoudig Heilig, heilig, heilig is de
Heer van de hemelse machten, ter ere van
de gekruisigde christus, uit een boete opge-
legd aan een jood die het Heilige kruis ver-
vloekte, aangebracht door het hooggeachte
koninklijke tribunaal van Appellatie, A.d.
1696, 14 september.’ wat is het verhaal ach-
ter deze merkwaardige teksten, die volgens
de annalen van de beheerder van de
karelsbrug op 13 september werden toege-
voegd aan de crucifix? de uitdrukking ‘jood’
zonder verdere specificatie van persoon,
naam of overtreding, doet in de context van
de rechterlijke macht en religieuze autoriteit
vermoeden dat het om een actie is gegaan
die we tegenwoordig antisemitisch zouden
noemen. enige verdere reflectie kon boven-
dien voedsel geven aan het vermoeden dat
er een addertje onder het gras van de speci-
fieke geldboete school. in de zeventiende
eeuw stond op lastering van de christelijke
(rooms-katholieke) religie een draconische
straf, namelijk het uitrukken van de tong
van de schuldige. doorgaans was dat fataal,
want de persoon in kwestie bloedde dood.
bij het geval in september 1696 had de
rechtbank kennelijk niet deze straf, maar
slechts een geldboete opgelegd.
de meeste gidsen van Praag vermelden niet
meer dan dat het gaat om ‘een jood’ die het
kruis bespuwde en derhalve als boete het
aanbrengen van de Hebreeuwse tekst rond
de lijdende christus moest betalen. Pas 300
jaar later, in 1996, nam een historicus de
moeite om de zaak na te trekken in de

archieven. zijn onderzoek maakte duidelijk
dat de kwestie heel anders lag dan men op
basis van de inscriptie en de mondelinge
traditie zou vermoeden. de ‘jood’ in kwestie
heette elias backoffen en werd op 20 maart
1694 door de rechtbank van appellatie
schuldig bevonden aan blasfemie. backoffen
was inderdaad van joodse komaf, lid van
een vooraanstaande familie in de joodse
gemeenschap in Praag, waar hij derhalve
lange tijd ook bestuursfuncties bekleedde.
zijn vader was enige tijd voorzitter van de
Praagse joodse gemeenschap. de beschuldi-
ging van blasfemie was niet geuit door een
lid van de christelijke meerderheid of door
een vertegenwoordiger van de kerk, maar
door een ander lid van de joodse gemeen-
schap, Abraham Aron lichtenstadt, die
eveneens hogere functies binnen de
gemeenschap bezat, waar hij onder meer
verantwoordelijk was voor belastinggelden.
tussen de twee heren ontstond in de jaren
voorafgaand aan het proces tegen backoffen
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een enorme rivaliteit, uitmondend in open-
lijke vijandschap. lichtenstadt stelde alles in
het werk om zijn rivaal figuurlijk en wellicht
ook letterlijk een kopje kleiner te maken –
iets wat hij met wel meer tegenstanders

deed gedurende zijn leven. Hijzelf was in
dezelfde periode verwikkeld in processen
vanwege fraude en verduistering van belas-
tinggelden, waarvan overigens ook
backoffen hem beschuldigde.
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op 13 april 1693 had lichtenstadt zijn
beschuldiging aan het adres van backoffen
schriftelijk ingediend bij de rechtbank.
volgens hem had backoffen in een brief aan
een naaste medewerker en vriend in wenen,
berl tabor, zich blasfemisch uitgelaten over
de christelijke godsdienst en bedreigingen
geuit aan het adres van joden die overwo-
gen tot het christendom over te gaan. beide
beschuldigingen zouden leiden tot zware
straffen als ze bewezen werden. Het pro-
bleem was echter dat backoffen zijn brief
had geschreven in een geheime cijfercode,
waarvan lichtenstadt noch de rechtbank de
sleutel kenden. die was alleen bekend bij
backoffen en tabor. beiden werden gearres-
teerd en onder druk gezet om de sleutel tot
de code bekend te maken. ze beweerden
echter dat ze de sleutel slechts op papier
hadden gehad en in de tussentijd hadden
verbrand. uiteraard ontkenden ze dat de
brief blasfemische uitingen had bevat. de
rechtbank noch lichtenstadt waren derhalve
bij machte het definitieve bewijs te leveren
voor de schuld van backoffen.
Het proces ging enige tijd heen en weer –
lichtenstadt werd intussen schuldig bevon-
den aan belastingverduistering – tot de
rechtbank in arren moede het proces wilde
afsluiten. backoffen werd schuldig verklaard
en moest een boete van 1000 gouden florij-
nen betalen. dat bedrag zou aan een ‘goed
doel’ worden besteed. de rechtbank deed
nog een poging om rugdekking van de
Praagse aartsbisschop voor dit besluit te
krijgen. de documentatie inclusief een
afschrift van delen van de belastende brief
werden aan de kerkelijke kanselarij opge-

stuurd met het verzoek om instemming met
de procedure, schuldigverklaring en straf.
Het strekt de kerkelijke instanties van die
dagen tot eer dat zij niet zijn ingegaan op
dit verzoek en de zaak terzijde hebben
gelegd. waarom zij dat deden is niet duide-
lijk, wel onderstreept het temeer de wille-
keur van de betreffende justitiële instantie.
backoffen ging nog wel in beroep tegen
deze veroordeling, maar had daarmee geen
succes, zelfs niet bij de keizer als hoogste
instantie.

Antisemitisme
de Hebreeuwse tekst op het christusbeeld
op de karelsbrug is dus resultaat van een
vijandschap tussen twee hoge vertegen-
woordigers van de joodse gemeenschap aan
het eind van de zeventiende eeuw. een van
hen schakelde daarvoor ook de rechtbank in
op basis van een beschuldiging die de chris-
telijke suprematie moest onderstrepen ten
opzichte van andere religies, in dit geval
met name de joodse. in de wetgeving van
die dagen stonden draconische en levensbe-
dreigende straffen op het beledigen van de
christelijke godsdienst, maar geen enkele
straf op het beledigen van de joodse of
andere godsdiensten. de wetgeving als
zodanig was dus discriminerend, intolerant
en gaf op zijn minst ruimte aan antisemitis-
me. dat lichtenstadt – zelf een jood – niet
aarzelde om daarvan gebruik te maken,
geeft een interessant inzicht in zijn karakter.
overigens zou backoffen enige tijd later in
een rechtszaak verwikkeld raken omdat hij
in een openbare toespraak het bijbelse beel-
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denverbod in verband had gebracht met de
vele heiligenbeelden in het land. opnieuw
was hij aangeklaagd door lichtenstadt, dit
keer werd hij echter met een reprimande
vrijgesproken.
bovendien onthult de Hebreeuwse tekst de
willekeur van de justitiële autoriteit in
kwestie, die als het erop aankwam werd
gedekt door de hoogste macht. elias
backoffen werd schuldig bevonden op basis
van een brief die de rechtbank niet kon ont-
cijferen, zonder enig verder bewijs dan vage
beschuldigingen door een persoon met wie
hij op voet van oorlog verkeerde. backoffen
had geen kans om zich te rehabiliteren in
het bestaande justitiële systeem.
de bijbelse tekst rond de gekruisigde
christus is de uitkomst van een groot
onrecht dat berustte op het latente – soms
openlijke – antisemitisme van de late
zeventiende eeuw. toen deze kwestie in
1996 in volle omvang naar buiten kwam,
was duidelijk dat men iets moest onderne-
men op de karelsbrug. dagelijks drommen
toeristen langs het beeld, onder wie vele
joden uit Amerika of israël, die in staat zijn
de inscriptie met de tendentieuze uitleg te
ontcijferen. de autoriteiten wilden snel dui-
delijk maken dat antisemitisme en gerech-
telijke willekeur in de tijd na de Fluwelen
Revolutie in tsjechië geen plaats onder de
zon meer hebben. daarom voegden zij
eveneens in drie talen (dit maal in plaats
van het Hebreeuws het engels) plaquettes
toe in de balustrade van de brug waarin
erkend wordt dat de veroordeling van elias
backoffen onterecht was en een uitvloeisel
was van religieuze intolerantie. verder delen

de autoriteiten mee dat ze zich daarvan uit-
drukkelijk distantiëren en dat ze deze kwes-
tie van drie eeuwen geleden ten zeerste
betreuren.

de karelsbrug is van verkeersverbinding een
historisch monument geworden dat vooral
de toeristische aantrekkingskracht van Praag
ten goede komt. de toeristenstroom over de
brug verhindert niet dat over de betekenis
en context van het monument een levendi-
ge discussie wordt gevoerd. Hieruit blijkt dat
de karelsbrug geen dood monument is
geworden. vermoedelijk zou de discussie
over de Hebreeuwse tekst rond het
christusbeeld of de dynamiek rond het
beeld van Johannes van Nepomuk nooit op
gang zijn gekomen zonder het massatoeris-
me. toeristen verbinden Johannes met hun
eigen achtergrond en brengen een integer,
religieus ritueel op gang in een door en door
geseculariseerde omgeving. toeristen bren-
gen een proces van reflectie op gang over de
intolerantie en willekeur waarmee religieu-
ze symbolen en teksten soms worden gema-
nipuleerd.
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Het oudestadsplein is in alle opzichten het
centrum van de Praagse oude stad, gelegen
in een bocht van de Moldau. de smalle
straatjes die beginnen aan de zuidoostkant
bij het wenceslasplein of aan de westkant
bij de karelsbrug, kronkelen tussen de oude,
meestal barokke, huizen door tot ze uitmon-
den in de ruimte bij het oude Raadhuis. Aan
de noordoostkant begint vervolgens de
joodse wijk Josefov, met daarnaast de iets
ruimer opgezette wijk die het plein verbindt
met de Moldau aan de noordkant.
de vierkante vorm van het plein is karakte-
ristiek voor steden en stadjes in Midden-

europa. een religieus, politiek en commerci-
eel ontmoetingspunt. Het plein was ooit
ondermeer bedoeld als een marktplaats
voor de handelaren die hun goederen Praag
binnenbrachten via ungelt – de binnen-
plaats achter de teinkerk waar invoerrechten
en belastingen werden betaald. de rijkere
burgers hadden hun huizen in de omgeving
van de ‘Altstädter Ring’, zoals het plein lange
tijd heette in de overwegend duitstalige
omgeving. tegenwoordig zijn het allereerst
de cafés en restaurants die hier geld verdie-
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nen, vooral aan toeristen. Pragenaars mij-
den de uitgaansgelegenheden op het plein
liever, dit vanwege de prijzen. de ene kant
van het plein wordt gedomineerd door het
Raadhuis van de oude stad, lange tijd het
machtscentrum van de stad waar zich op
cruciale momenten in de geschiedenis van
het land talloze drama’s hebben afgespeeld.
op de stoep ervoor stond op 21 juni 1621
het schavot waar 27 tsjechische edelen wer-
den terechtgesteld omdat ze hadden deel-
genomen aan de opstand tegen keizer
Ferdinand ii en diens onverzoenlijke gods-
dienstpolitiek. boven de huizen aan de
andere kant verrijzen de torens van de onze
lieve vrouwe kerk voor tyn, ooit het cen-
trum van de utraquistische kerk, die voort-
kwam uit de kerkhervormingen van
Johannes Hus. op de gevel prijkt Maria, op
de plaats waar tot de tijd van de
contrareformatie een kelk (symbool van de
boheemse Reformatie) was aangebracht.
Het goud van de kelk zou zijn gebruikt om
daaruit de Mariafiguur te gieten.
de ruimte van het oudestadsplein wordt
bepaald door een enorm, uit 1915 daterend
standbeeld van Johannes Hus, de boheemse
hervormer die in 1415 op de brandstapel
stierf in konstanz. Hij wordt hier neergezet
als een ascetische ziener die de zijnen door
het woelen der tijden zal leiden. de dynami-
sche beeldenpartij heeft maar één bedoe-
ling, namelijk om te tonen dat Hus in zijn
heroïsche strijd voor de waarheid het alleen
voor elkaar heeft gebracht. Als een feniks
rijst hij op uit de as van de brandstapel, die
hem niet voor eeuwig heeft kunnen doen
vergeten. Aan zijn rechterkant kijkt een

groepje Hussitische strijders naar hem op,
‘gods strijders’ noemden ze zichzelf in de
revolutie die na de dood van Hus ontstond.
Aan de andere kant een groepje van mensen
die bijna bezwijken in hun onderdrukking,
de handen uitstrekkend naar hun onverge-
telijke leider – het is het volk dat eronder
gehouden wordt door de contrareformatie.
wat beeldhouwer ladislav šaloun met het
beeld wilde zeggen is dat Hus de inspirator
en de redder uit de diepste nood was in de
twee sleutelperiodes uit de tsjechische
geschiedenis zoals hij die interpreteerde.
daarmee wil hij ook zeggen dat het verhaal
van Hus niet afgelopen is. de derde beel-
dengroep rondom Hus zijn de mensen op
het plein, die naar het monument komen
kijken. die leven namelijk in de derde perio-
de, de moderne tijd, waarin Hus een sym-
bool is voor de onafhankelijke tsjechische
natie. Allen – de directe navolgers van Hus,
de onderdrukten na het neerslaan van de
boheemse Reformatie en wij in het heden –
delen dezelfde bewondering en eerbied voor
de grote man, die de tsjechische natie er
steeds weer toe bracht om uit de as van de
onderdrukking te verrijzen. een ring van
spreuken van Hus over de waarheid die
overwint, en van comenius over de vrijheid
die zal terugkeren, completeert het geheel.
daarmee is het thema van het
oudestadsplein aangegeven. Niet de com-
mercie bepaalt hier de toon, maar een mix
van religie en politiek, die alles met identi-
teit te maken heeft. op het oudestadsplein
gaat het om de glorie, de bijna-ondergang,
en de opstanding van het tsjechische volk
zoals gesymboliseerd door Johannes Hus.
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Het oudestadsplein behoort toe aan de
nationale held Johannes Hus.
zo is het echter niet altijd geweest. Het
plein behoorde oorspronkelijk toe aan onze
lieve vrouwe, die zoals op zoveel pleinen in
Midden-europa op een hoge zuil stond als
symbool van de vroomheid van de stad. de
Heilige Maagd stond er in 1915 al een paar
eeuwen, maar zij en Johannes Hus hielden
het er samen, op ongeveer 25 meter onder-
linge afstand, niet langer dan drie en een
half jaar uit, van juli 1915 tot november
1918. Maria moest geruimd worden, haar
behoorde het hart van de Praagse oude
stad niet meer toe. tot een paar enthousia-
stelingen in 1993 de plaats markeerden
waar zij stond, met de bedoeling om haar
daar weer opnieuw op te richten. inmiddels

hebben ze bijna alles bij elkaar, maar hun
activiteiten hebben tegenstand opgeroepen
bij de verdedigers van Johannes Hus. Het
oudestadsplein behoort aan Hus, Maria
heeft daar niets te zoeken. zij is niet het
symbool van vroomheid en dankbaarheid,
maar juist van de onderdrukking waaraan
de volgelingen van Hus bijna ten onder gin-
gen. er wordt een onzichtbare, enigszins
ongelijke, maar verbeten strijd gevoerd over
de vraag van wie het oudestadsplein is.

Mariazuil
zonder twijfel heeft de Mariazuil de oudste
rechten, want die stamt uit 1650 en werd
neergezet als een teken van vrede. van 1618
tot 1648 werd Midden-europa geteisterd
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door godsdienstoorlogen met als inzet de
hegemonie over het gebied. waar zouden de
grenzen lopen tussen het protestantse noor-
den en het katholieke zuiden? een vergelij-
king van de religieuze ontwikkelingen met
die in de Nederlanden ligt voor de hand. Net
als de lage landen kende bohemen ook al
lange tijd een andere vorm van christendom
dan het rooms-katholicisme. in bohemen
bestond het zelfs aanzienlijk langer, name-
lijk al sinds het begin van de vijftiende
eeuw, een eeuw eerder dan in de
Nederlanden. Het verschil was uiteraard dat
aan de Noordzee het calvinisme de domi-
nante geloofsrichting was geworden. in
bohemen was dat het utraquisme, een mix
van katholicisme met wat andere, vrijere
elementen, dat evenwel ook de paus erken-
de als hoofd van de kerkelijke hiërarchie.
Maar als de Nederlanden bij de onderhan-
delingen in westfalen in 1648 hun zelfstan-

digheid verkregen op basis van onder meer
een afwijkende dominante godsdienst,
waarom dan ook bohemen niet? dat kende
immers ook een andere variant van het
christendom dan die de Habsburgers in het
grootste gedeelte van hun rijk erkenden.
de dertigjarige oorlog begon in bohemen,
met de zogenoemde tweede defenestratie.
een aantal baronnen en graven van
utraquistische en protestantse achtergrond
meende dat keizer Ferdinand ii zich niet
hield aan de afspraken en verdragen die een
grote mate van godsdienstvrijheid in
bohemen garandeerden. de keizer wees hun
protest resoluut af en gebood hun boven-
dien om hun protestacties te staken. Als
antwoord daarop gingen een aantal heet-
hoofden naar de Praagse burcht om daar
orde op zaken te stellen. dat betekende in
concreto dat de keizerlijke vertegenwoordi-
gers uit het raam van de burcht in de
(droge) gracht werden gegooid als teken
van omverwerping van het bewind. Het ant-
woord kwam in 1620, toen de keizer het
leger van de opstandelingen versloeg en
vervolgens een strenge rekatholisering
afkondigde (zie ook p. 109 vv.).
Het conflict was echter naar de duitse
gebieden ten noorden en westen van
bohemen overgeslagen. de regionale groot-
macht zweden, protestants van kleur,
mengde zich erin en stuurde machtige
legers naar Midden-europa. die bereikten
een paar keer ook bohemen, onder meer in
1648, toen ze (onder schriftelijke aanmoedi-
ging van comenius vanuit Amsterdam) het
beleg rond Praag sloegen en de stad er bijna
onder kregen. zou bohemen deel blijven
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uitmaken van het Habsburgse rijk en zo in
de katholieke invloedssfeer blijven? of zou
bohemen uiteindelijk toch protestants wor-
den zoals het grootste deel van Noord-
europa? deze laatste mogelijkheid wist kei-
zer Ferdinand iii (de zoon van Ferdinand ii)
op het nippertje te voorkomen door in
Münster de onderhandelingen tijdig af te
ronden. bohemen bleef binnen de invloeds-
sfeer van de Habsburgers en werd daarmee
definitief rooms-katholiek.
Ferdinands dankbaarheid was uiteraard
groot. de vrede was internationaal een feit
en zijn macht over bohemen werd algemeen
erkend. Na een lange periode van dood en
geweld, lijden en vernietiging brak nu ein-
delijk weer een periode van rust en vrede
aan. bohemen was bovendien toebedeeld
aan het kamp van wat naar zijn inzicht de
ware godsdienst was. Aan wie anders kon
hij zijn dankbaarheid beter tonen dan aan
de Heilige Maagd, die hem ter zijde had
gestaan in de strijd met de zweden? de
zweedse koning gustav Adolf bediende zich
van een vergelijkbare retoriek. volgens hem
streden zijn legers tegen de Maria-aanbid-
ders voor de eer van christus en de ware
kerk.
in deze context ontstond het plan om in
Praag – waar de oorlog begonnen was –
een standbeeld op te richten als teken van
dankbaarheid. dat moest uiteraard een
standbeeld voor onze lieve vrouwe worden,
dat Ferdinand als symbool van de vrede op
het centrale plein in Praag wilde plaatsen.
de opdracht werd gegeven aan een van de
meest begaafde beeldhouwers van die tijd
in bohemen, Jan Jiří bendl, die in relatief

korte tijd een zuil ontwierp. die werd in
1650 op het oudestadsplein geïnstalleerd
en wel op zo’n manier dat de Pragenaren er
behalve esthetisch genoegen ook praktisch
nut van zouden hebben. de zuil zou in de
daaropvolgende ruim twee en een halve
eeuw de standaardtijd aangeven voor de
stad, althans op dagen met zon. om precies
twaalf uur in de middag viel de schaduw
van het standbeeld op een lijn in het plavei-
sel van het plein. de Mariazuil zou de vierde
zijn die in europa op een stadsplein werd
neergezet. eerder verschenen ze in Rome,
München en wenen, in de decennia erna
zouden ze een gebruikelijk verschijnsel wor-
den in de steden van Midden-europa. Maria
immaculata, de onbevlekte Maagd, als sym-
bool van de zuivere vroomheid van de stad,
kreeg een plaats op het Praagse
oudestadsplein als dank voor de vrede van
Münster. op 13 juli 1652 werd het monu-
ment in aanwezigheid van keizer Ferdinand
iii officieel gewijd.
in de daarop volgende decennia gaf de zuil
ongetwijfeld weinig aanstoot. de meeste
inwoners van de stad of de bezoekers van
buiten zullen er eerder met enige trots en
bewondering naar hebben gekeken. Het
plein werd gesierd door een zestien meter
hoog monument met bovenop een beeld
van Maria (zonder kind) in een bijna exta-
tisch gebed, de ogen omhoog geheven, het
lichaam licht gedraaid. de zuil werd aan de
voet omgeven door een stenen ballustrade
met op elke hoek beelden van engelen die
het kwaad in de vorm van duivels bedwon-
gen. een inscriptie vermeldde dat de ‘gelovi-
ge en rechtvaardige keizer’ dit beeld
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oprichtte voor de onbevlekte Maagd ter
gedachtenis van ‘de verdediging en bevrij-
ding van de stad.’ Het was een indrukwek-
kend kunstwerk, waar de Pragenaars met
recht trots op konden zijn.

Hus-monument
dit veranderde echter na zo’n tweehonderd
jaar. in de negentiende eeuw verspreidde
zich langzaam maar onstuitbaar een nieuw
zelfbewustzijn onder de inwoners van het
land. Niet langer was bepalend uit welke
plaats of streek iemand kwam of tot welke
religieuze gemeenschap hij of zij behoorde,
maar welke moedertaal iemand sprak en
daarmee welke etniciteit iemand had. er
ontstond een geheel nieuw idee van identi-
teit, dat niet meer uitging van de concrete
gemeenschap waar iemand deel van uit-
maakte. de veronderstelling was dat er een
veel sterkere, maar onzichtbare gemeen-
schap bestond van mensen die dezelfde taal
spraken en derhalve ook een cultuur met
elkaar deelden – of ze nu naast elkaar
woonden of honderden kilometers uit
elkaar. deze virtuele gemeenschap zou als
gevolg van gemeenschappelijke historische
ervaringen bepaalde waarden en normen

delen, die geacht werden bepalender te zijn
voor de individuele identiteit dan de directe
omgeving waarin iemand leefde. Het natio-
nalisme werd de basis van de nieuwe,
moderne maatschappij die in de loop van de
negentiende eeuw ontstond en die uitein-
delijk zou leiden tot de ineenstorting van de
oude orde waarop de multiculturele veelvol-
kerenstaat van het Habsburgse rijk steunde.
de nieuwe, abstracte identiteit diende even-
wel een onderbouwing te krijgen. de geza-
menlijke geschiedenis moest eerst ontwor-
pen worden om als samenbindend element
te kunnen dienen. Nieuwe tradities moesten
worden bedacht, die duidelijk zouden kun-
nen maken wat wel en wat niet tot de
nationale identiteit behoorde. dit proces,
dat zich overal in Midden-europa voordeed,
leidde er in Praag toe dat sommigen in de
Mariazuil opeens een ander symbool gingen
zien. de waarneming van het monument, de
wijze waarop de mensen ermee leefden,
wijzigde zich dramatisch.
Het nieuwe geschiedenisconcept dat het
tsjechische nationalisme ontwikkelde, zette
de tot dan toe gangbare historische volgor-
de en beoordeling op zijn kop. tot dan toe
werd het einde van de dertigjarige oorlog in
de officiële geschiedschrijving beschouwd
als een zegen voor het land – niet anders
dan in de Nederlanden – want een periode
van vrede was aangebroken. de nieuwe
opvatting zag de vrede van Münster echter
als een bevestiging van de nederlaag van
het utraquistische bohemen en daarmee
een bevestiging van de onvrijheid die sinds-
dien was aangebroken. de contrareformatie,
die in Münster internationale erkenning had
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gekregen, had in dit perspectief bijna tot
verdwijning van het tsjechische volk geleid,
omdat zij hand in hand was gegaan met
verlies van zelfstandigheid en een germani-
sering van bohemen. Als door een wonder
was de tsjechische natie niet geheel van de
aardbodem verdwenen, en nu was het tijd
voor haar wedergeboorte.
de Mariazuil stond in deze interpretatie van
de geschiedenis niet aan de goede kant. Het
vredesteken was verbonden met onderdruk-
king en onvrijheid, die al begonnen was in
1620 met de nederlaag op de witte berg.
van positief symbool was de zuil veranderd
in een teken dat de mensen er aan herinner-
de dat het tsjechische volk nog steeds niet
geheel vrij was. in de nieuwe collectieve,
virtuele geschiedenis van de tsjechische
identiteit stond niet meer de dankbaarheid
voor de vrede van westfalen centraal, maar
werd het geschiedenisbeeld gestempeld
door opkomst, glorie, ondergang en de
opstanding die nu gaande was.
in de tweede helft van de negentiende
eeuw begon men daarom te praten over een
ander monument, dat nog steeds ontbrak in
Praag. de inspirator van de nieuwe
tsjechische identiteit, Johannes Hus moest
ook een plek hebben in de stad. zijn verhaal
van glorie, onderdrukking en herleving was
het verhaal van de moderne tsjechische
natie. de plannen voor een standbeeld voor
de reformator gaan terug tot 1869, toen zijn
vijfhonderdste geboortejaar werd gevierd.
de precieze geboortedatum van Hus is niet
bekend, maar op basis van een reconstructie
kwam men in de negentiende eeuw op het
jaar 1369 uit. vandaag is het oordeel van

historici dat Hus waarschijnlijk in 1370 werd
geboren. ter gelegenheid van het vermeen-
de jubileum – dat voor het eerst in de
geschiedenis gevierd werd – werd een spe-
ciale trein gecharterd die van Praag via
Neurenberg naar konstanz reed, min of
meer de route die Hus in 1414 ook had afge-
legd om zich te verdedigen tegen de aan-
klacht van ketterij. van hogerhand was toe-
stemming gegeven voor deze reis, maar er
werd een voorwaarde aan verbonden.
deelnemers mochten geen ergernis geven in
de duitse staten door tijdens de reis op de
nationalistische en vaak anti-duitse trom te
roffelen. er werd een speciale verklaring in
de vorm van een brief aan de inwoners van
konstanz opgesteld, waarin de tsjechen ver-
klaarden dat ze niet gekomen waren om de
duitsers te beschuldigen van de dood van
Johannes Hus, maar alleen maar om zijn rol
in de geschiedenis als inspirator en voor-
beeld voor de tsjechen te herdenken. in de
trein zaten wetenschappers, intellectuelen,
journalisten, politici, theologen – alle men-
sen uit de samenleving die meenden dat
deze reis voor hun toekomst belangrijk zou
kunnen zijn. Hier moest je bij zijn en gezien
worden, ook al was men in dit pre-televisie-
tijdperk nog aangewezen op de kranten. die
schreven er dan ook uitvoerig over.
de reis resulteerde in een aantal voorstellen
met het oog op de promotie van de publieke
betekenis van Johannes Hus. zo ontstonden
er plannen voor een rehabilitatie, om Hus
vrij te pleiten van de beschuldigingen in
konstanz. Het zou nog 130 jaar duren voor
het in 1999 zover kwam. een ander idee was
om op een centrale plaats in Praag een
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standbeeld van Johannes Hus op te richten.
dat idee werd sneller met succes bekroond,
hoewel in eerste instantie het verzet groot
was. er werd een comité in het leven geroe-
pen dat de activiteiten moest coördineren.
onder de bevolking werd breed steun
geworven voor het standbeeld, onder meer
door geld in te zamelen. in de Praagse bin-
nenstad – traditioneel met een meerder-
heid van rooms-katholieke duitstalige inwo-
ners – stuitten de voorstellen op een muur
van verzet. Hus hoorde niet thuis in het cen-
trum van de stad en al helemaal niet op het
oudestadsplein, hij was immers als ketter
terechtgesteld en bovendien was hij het
symbool van tsjechisch nationalisme gewor-
den. Niettemin werd in 1900 een wedstrijd
uitgeschreven voor een ontwerp van het
standbeeld, dat op het plein zou worden
geplaatst. uit de diverse ontwerpen werd
dat van ladislav šaloun gekozen. in de daar-
op volgende jaren werd het langzaam
gerealiseerd.
de onthulling van het Hus-standbeeld viel
echter enigszins in het water. die was
namelijk gepland voor de vijfhonderdste
herdenkingsdag van Hus’ terechtstelling, op
6 juli 1915. ook daar zou de elite van de
samenleving aanwezig zijn geweest. Het
uitbreken van de eerste wereldoorlog in
augustus 1914 gooide echter roet in het
eten. een flink deel van de politieke elite
zag zich genoodzaakt om in ballingschap te
gaan om zo een arrestatie te voorkomen.
een flink aantal van hen vierde 6 juli 1915 in
genève, onder wie de latere president tomáš
Masaryk. Masaryk hield daar een belangrij-
ke toespraak waarin hij Hus en de

Hussitische beweging als uitgangspunt nam
voor zijn verzet tegen de Habsburgse
monarchie. zoals Hus en zijn navolgelingen
een alternatief hadden geboden voor de
corrupte kerk en de heerszuchtige keizer, zo
moesten straks de tsjechen op de ruïnes van
de donaumonarchie een nieuwe staat
opbouwen op basis van Hussitische idealen.
gedurfd waren deze uitlatingen wel, want
in de zomer van 1915 was het allerminst
zeker dat de donaumonarchie de oorlog zou
verliezen.
de Habsburgse autoriteiten wilden koste
wat het kost een bijeenkomst zoals die in
genève in hun stad voorkomen. in deze tij-
den van oorlog konden geen activiteiten
geduld worden die de openbare orde zou-
den bedreigen of de fundamenten van de
Habsburgse monarchie in twijfel zouden
trekken. Nu was het de tijd van saamhorig-
heid en eenheid. Het beeld van Jan Hus
werd wel onthuld, maar zonder veel ophef.
Het was uiteindelijk toch gelukt, Hus had
zijn plaats in Praag met een indrukwekken-
de beeldenpartij op het centrale plein van
de oude stad.

Grote schoonmaak
de oorlog eindigde in 1918 desastreus voor
de Habsburgse monarchie. de veelvolkeren-
staat viel uiteen zoals ook het ottomaanse
rijk in het zuidoosten en het Russische
tsarenrijk in het oosten uiteenvielen. in
Midden- en zuidoost-europa was het tijd-
perk van de grote rijken voorbij. op hun
plaats ontstond een lappendeken van sta-
ten, doorgaans op basis van de nationale

59



gedachte. de multi-etnische gedachte had
afgedaan; nu konden alle volkeren zich vrij
emanciperen en hun eigen staat stichten, zo
was de heersende overtuiging. in de strook
van de oostzee tot aan de Adriatische kust
werd de onafhankelijkheid uitgeroepen van
Polen, estland, letland, litouwen,
tsjechoslowakije, Hongarije, oostenrijk en
Joegoslavië, terwijl zich elders op de balkan
al eerder dergelijke nieuwe staten hadden
gevormd: Albanië, Roemenië, bulgarije en
griekenland.
in Praag heerste aan het eind van de oorlog
een uitgelaten stemming. op 28 oktober
1918 riep het Nationale comité (de voorlopi-
ge regering) de onafhankelijkheid van
tsjechoslowakije uit (een staat dus van
tsjechen en slowaken samen). eindelijk was
dan toch de onafhankelijkheid gerealiseerd,
het oude Habsburg ten onder gegaan. Men
sprak van een revolutie, want de tijd van
onderdanigheid aan wenen was voorbij. Het
land zou een eigen staatshoofd krijgen,
tomáš Masaryk, die op dat moment nog in
het buitenland verkeerde. Pas in december
zou hij weer voet op vaderlandse bodem
zetten.
in deze euforie ontstond het plan om in
Praag een grote schoonmaak te houden
onder de symbolen van de oude orde. een
van de eerste monumenten die slachtoffer
werden van deze zuiveringswoede was de
Mariazuil. veel precieze informatie over de
toedracht bestaat er niet, maar zoveel is
zeker dat de zuil op 3 november 1918 omver
werd getrokken en dat de aanstichter van
deze beeldenstorm Franta sauer was. sauer
was een schrijver van literatuur met een

hoog schandaalgehalte. Hij woonde in de
wijk Žižkov, die behalve een arme wijk ook
de buurt was waar veel kunstenaars woon-
den. sauer leidde daar een nogal losbandig
leven, zegt de traditie, hetgeen niet zo ver-
wonderlijk is gezien zijn verhalen.
Het verhaal dat sauer over de gebeurtenis
schreef, is feitelijk de enige bron die een
enigszins compleet verhaal vertelt.
tegelijkertijd is het uiteraard nodig om hem
met een korreltje zout te nemen, want
ongetwijfeld heeft hij het een en ander aan-
gedikt. in het verhaal ‘Hoe we de Mariazuil
op het oudestadsplein omvertrokken’ vertelt
sauer over de eerste dagen na de onafhan-
kelijkheid. Met zijn kameraden zwerft hij
door de stad. er is tot nu toe maar weinig
veranderd, klaagt hij. de armen blijven arm,
de rijken rijk, en de mensen aan de top zul-
len hun positie beslist niet laten schieten. zo
geven hij en zijn wat eenvoudige kroegge-
noot af op het oude en op het nieuwe.
een deel van het verhaal van sauer gaat
intussen over zijn geliefde, die niets ziet in
een relatie met de schrijver. Niet dat ze zelf
zoveel minder losbandig is – ze was tot voor
kort prostituee – maar het leven van sauer
gaat haar toch te ver. gedesillusioneerd
zwerft sauer met zijn vriend door het cen-
trum van Praag, waar overal groepjes men-
sen staan. op het oudestadsplein treffen ze
bij het Husmonument een intellectueel aan
die in de afgelopen oorlogsjaren zijn mond
niet open durfde te doen uit vrees om de
gevangenis in te draaien. Nu staat hij op de
trappen van het Hus-standbeeld en roept
vaderlandslievende en anti-oostenrijkse
dingen. sauer bekritiseert de redenaar hard-
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op, omdat die volgens hem niets concreets
doet. Het is tijd om daden te stellen. dan
valt zijn oog op de Mariazuil en zijn ontevre-
denheid ziet opeens een uitweg. Hij kan iets
concreets doen. de zuil is immer het sym-
bool van de contrareformatie, van het
Habsburgse katholicisme en de overheersing
van de tsjechische natie. deze zuil hoort hier
niet en moet weg, vindt hij. sommigen pro-
beren hem van zijn actie te weerhouden,
want er zijn immers meer bevoegde autori-
teiten die kunnen beslissen wat er met de
Habsburgse symbolen in Praag moet gebeu-
ren. sauer wijst dat opnieuw af en regelt
voor de volgdende dag hulp van de brand-
weer. die leent hem touwen en een ladder
om het Mariabeeld van de zuil af te kunnen
halen.
de volgende dag is het zover. Na een bijeen-
komst op de witte berg komen sauer en zijn
helpers naar het oudestadsplein om hun
voornemen te verwerkelijken. de touwen
worden rond de zuil gebonden en zijn hel-
pers zetten zich schrap. iemand van de
gemeente komt nog langs met een bezwaar
dat dit het beschadigen van stadseigendom
is, maar daar heeft sauer lak aan. binnen
een mum van tijd valt de zuil tegen het pla-
veisel van het oudestadsplein. Met gevoel
voor detail beschrijft sauer hoe het beeld
van de Heilige Maagd in drie stukken uit-
eenspat. de vernedering is ten einde, het
oudestadsplein behoort nu alleen maar toe
aan Johannes Hus. Hier komt een einde aan
de contrareformatie en aan de overheersing
van de Habsburgers.
de resten van de zuil bleven nog ongeveer
een maand liggen op het plein. op 18

december 1918 zou de eerste president –
net aangekomen in het land – een bezoek
brengen aan het raadhuis aan het
oudestadsplein. de dag voor zijn komst
besloten de bestuurders dat de aanwezig-
heid van de brokstukken een smet op het
blazoen vormde van de stad. Het ging
immers om een daad van vandalisme, waar-
op de stadsraad een antwoord had moeten
geven. inmiddels waren delen van de zuil,

zoals het hoofd van de Maagd, al meegeno-
men door belangstellenden. wat nog over
was, belandde in een opslag van het
Nationaal Museum voor verwijderde stand-
beelden, het zogenaamde lapidarium. dat
kreeg in die tijd ineens de beschikking over
een aanzienlijke hoeveelheid politiek niet-
correcte beelden uit het hele land: ruiter-
standbeelden van Habsburgse keizers, een
fraai monument van maarschalk Radecký
(tsjech in dienst van het Habsburgse leger),
standbeelden van de heilige Johannes van
Nepomuk (zie p. 38 vv.), en andere figuren
die het in het hele land moesten ontgelden
als symbool van de voorbije tijden. de
resten van de Mariazuil en vele andere beel-
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den die in latere tijden na een volgende wis-
seling van de macht om politieke redenen in
ongenade vielen, zijn tot op vandaag te
bewonderen in deze dependance van het
Nationaal Museum op het grote tentoon-
stellingsterrein in Praag-Holešovice
(výstaviště).

Vernieuwing van de
Mariazuil?
in de jaren na de Fluwelen Revolutie van
1989 veranderde de houding van de
tsjechische samenleving tegenover histori-
sche symbolen voor de vierde keer binnen
een eeuw. Niet alleen werden veel commu-
nistische elementen verwijderd vanwege
hun betekenis van onderdrukking, ook ont-

stond er een nieuwe belangstelling voor de
historische perioden vóór het ontstaan van
tsjechoslowakije. gedurende bijna de hele
twintigste eeuw werden de zeventiende en
achttiende eeuw gezien als een duistere tijd
van onvrijheid. deze visie veranderde vanaf
de jaren negentig in een meer genuanceer-
de benadering, waarin ook ruimte kwam
voor erkenning van de positieve kanten. de
Habsburgse heerschappij betekende niet
langer uitsluitend verlies van identiteit,
maar ook stabiliteit, culturele ontwikkeling
en welvaart. er kwam een discussie op gang
over de vraag of sommige beelden uit die
tijd, intussen opgeslagen in het lapidarium,
niet teruggeplaatst konden worden op hun
oorspronkelijke plek. in sommige gevallen is
dat inmiddels ook gebeurd. in een klein
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parkje langs de Moldau tussen de
karelsbrug en het Nationaal theater staat
een neogotische pinakel uit 1846, die daar
werd neergezet ter nagedachtenis van Franz
i (koning en keizer van 1792 tot 1835). in
1918 werd deze Franz-te-paard verwijderd,
maar de omringende beeldengroepen, die
stonden voor de diverse gebieden van het
land, bleven. inmiddels is Franz hier weer
teruggekeerd, een teken dat er een voor-
zichtige rehabilitatie gaande is van de sym-
bolen van de Habsburgse macht vóór 1918.
Met een vergelijkbare motivatie werd in
1990 het ‘comité voor de Hernieuwing van
de Mariazuil’ opgericht. Het kon aanknopen
bij de ervaringen en activiteiten van eerdere
initiatieven, die al dateerden van voor de
tweede wereldoorlog. een groep actieve
Rooms-katholieke gelovigen startte in 1925
een campagne voor het herstel van de zuil
en haalde daar veel geld voor op. Het eigen-
lijke doel werd niet gerealiseerd want de
stadsraad weigerde daarvoor toestemming
te geven, en het geld werd geïnvesteerd in
de bouw van twintig nieuwe kerken in
Praag. tijdens de communistische dictatuur
ondernamen tsjechische vluchtelingen uit
chicago een volgende stap. ze gaven
opdracht voor een nieuw Mariabeeld, dat in
gunstiger tijden op het oudestadsplein
geplaatst zou kunnen worden. zover kwam
het niet. in 1993 werd het beeld wel naar
Praag gebracht, maar het kreeg uiteindelijk
een plaats in het strahovklooster.
Het nieuwe comité pakte de zaak grondig
aan. Het deed uitvoerig studie naar de oor-
spronkelijke beeldencompositie en besloot
uiteindelijk die delen die verdwenen waren

of onherstelbaar beschadigd, te vervangen
door nieuw beeldhouwwerk. zo ontstond de
volgende kopie van het Mariabeeld dat op
de zuil had gestaan. de zandstenen zuil zelf
werd besteld in india en werd met het nodi-
ge ceremonieel in 2001 in Praag onthaald.
Al in 1993 bracht het comité in het plaveisel
van het oudestadsplein een gedenkplaat
aan met de tekst ‘Hier stond en zal opnieuw
staan de Mariazuil’, in het tsjechisch, latijn,
duits en engels (de vertalingen laten overi-
gens nogal te wensen over). de Praagse
stadsraad protesteerde tegen de tekst met
als argument dat zij alleen toestemming
had geven voor de tekst ‘Hier stond de
Mariazuil.’ enige dagen later bleek dat er
iemand de daad bij dat woord had gevoegd
en met een beitel het deel ‘zal opnieuw
staan’ verwijderd had. ook deze persoon
blonk niet uit in talenkennis, want hij bikte
de verkeerde woorden uit de stenen plaat.
Het comité wacht nu nog steeds op toe-
stemming van de Praagse autoriteiten.
Herhaalde malen heeft het een vergunning
aangevraagd, tot dusverre zonder succes. de
stadsraad voerde bureaucratische en admi-
nistratieve bezwaren aan waarom er geen
nieuwe Mariazuil mag komen. in de wan-
delgangen geven de leden van het stadspar-
lement echter de werkelijke reden weer: ‘ik
ben een Pragenaar, een tsjech en een goed
patriot. die zuil was het symbool van het
Habsburgse rijk en van een periode waarin
de tsjechen geen gelijkwaardige positie
hadden. we zijn weliswaar weer in europa,
maar op een andere manier,’ zo verwoordde
een hoge vertegenwoordiger van de stads-
autoriteiten de onwil. Het comité gaat ervan
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uit dat dit een zaak van lange adem is.
uiteindelijk zal de Mariazuil hernieuwd wor-
den, maar het kan nog een tijd duren, is hun
overtuiging.

Protest
de inspanningen van het comité voor de
Hernieuwing van de Mariazuil hebben in de
afgelopen jaren echter ook verzet opgeroe-
pen in sommige protestantse kringen. voor
hen is de Mariazuil het symbool van de
contrareformatie, toen de protestanten het
land moesten verlaten of zich tot het rooms-
katholicisme moesten bekeren. Het meest
expliciet is de vereniging Veritas, die zich als
doel stelt de geschiedenis van het protes-
tantisme in tsjechië te bestuderen en de

kennis ervan te bevorderen. in de afgelopen
jaren heeft de vereniging kerken en politie-
ke instellingen gebombardeerd met brieven,
waarin zij een herstel van de zuil ten ene
male afwijzen. de redenen daarvoor zijn
allemaal tot één noemer te herleiden: de
Mariazuil was een verheerlijking van de
overwinning op de protestanten in 1620 en
van het daaropvolgende einde van de gods-
dienstvrijheid. zo zouden de engelen op de
vier hoeken van de balustrade aan de voet
van de zuil zegevieren over duivels die het
protestantisme vertegenwoordigden. Maria
zelf zou op de verpletterde kop van een
draak staan als teken van de zege over de
reformatie.
de vereniging wijst ook op een kopergravure
van de kunstenaar karel škréta uit 1661. de
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gravure beeldt het werelddeel europa af met
in het middelpunt de Mariazuil van Praag.
die wordt bovendien gezegend door aposte-
len en heiligen. de politieke boodschap van
de gravure is volgens Veritas dat de
contrareformatie over heel europa moet
zegevieren, hetgeen de onderdrukking van
het protestantisme inhoudt. de zuil staat
voor intolerantie, zegt Veritas. in 1918 diende
bovendien niemand een aanklacht in tegen
Franta sauer of tegen de brandweer van
Žižkov, die hem hielp. de vereniging leidt
hieruit af dat de daad van sauer niet werd
gezien als vandalisme, maar als een initiatief
met het oog op het openbaar belang.
Het zou volgens Veritas een schande zijn als
er op enkele meters afstand van de plaats
waar 27 tsjechische edelen in 1621 werden
terechtgesteld vanwege hun verzet tegen de
godsdienstige intolerantie van de keizer, de
Mariazuil weer zou worden opgericht. in de
brieven en verklaringen wordt de volgende
conclusie geformuleerd: ‘de inspanningen om
de Mariazuil opnieuw op te richten is van-
daag een anachronisme. (..) en inhoudelijk
zou in een vrije, democratische staat de
poging om dit gedenkteken van het eerste
“iJzeren gordijn” in europa te herstellen ver-
gelijkbaar zijn met bijvoorbeeld het uithan-
gen van vlaggen met Hitlers hakenkruizen of
het herstel van het stalinmonument op letná
in Praag. in alle gevallen gaat het immers om
symbolen van de triomf van een totalitaire
ideologie.’
ook al vertegenwoordigt de vereniging
Veritas slechts een betrekkelijk klein deel van
de tsjechische protestanten, in haar woorden
klinken de zorgen door die wijder verbreid

zijn in protestantse kring. de tsjechische pro-
testanten (niet meer dan 5% van de bevol-
king) hebben zich altijd openlijk of heimelijk
beschouwd als de elite van het volk. in het
nationalistische concept van de tsjechische
geschiedenis, waarin de periode van de
boheemse Reformatie gold als de bloeiperio-
de van de natie, gevolgd door een bijna-
ondergang ten tijde van de contrareformatie,
vertegenwoordigen protestanten immers de
beste aspecten van de nationale traditie. dat
werd nog versterkt door de eerste president
van het land, tomáš Masaryk, die de
broederuniteit – waarin de evangelische kerk
van de boheemse broeders wortelt –
beschouwde als het beste dat de tsjechische
geschiedenis in moreel en intellectueel
opzicht te bieden heeft. zo bezien waren en
zijn de tsjechische protestanten en hun huidi-
ge nakomelingen van nature de beste en be-
trouwbaarste patriotten onder het volk.
veel protestanten begrijpen wel dat dit idee
een simplificatie is, bepaald door een natio-
nalistische kijk op de geschiedenis. de huidi-
ge tijd vraagt om verzoening en oecumeni-
sche samenwerking. desalniettemin zijn ze
benauwd dat ze hun positie van (in eigen
ogen) bijna automatisch geprivilegieerden
zullen verliezen ten gevolge van de rehabili-
tatie van andere interpretaties van de
tsjechische geschiedenis.
Aan wie behoort het hart van de stad die zich
graag tooit met de kwalificatie ‘moeder aller
steden’? is deze ruimte van Johannes Hus, de
hervormer die een nationalistisch jasje kreeg,
of van onze lieve vrouwe, die vrede en devo-
tie brengt? of zouden ze samen kunnen
leven?
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de straten rond het huidige bethlehems-
plein (betlemské náměstí) in de Praagse
oude stad hebben een opmerkelijk nauwe
band gehad met de religieuze hervormings-
beweging van de veertiende en vijftiende
eeuw. in deze buurt ontstonden nieuwe vor-
men van religieuze gemeenschap, die een
enorme invloed zouden uitoefenen op de
boheemse en europese geschiedenis. Het is
de beweging die vooral bekend is geworden
door Johannes Hus. voor zover zij fysieke,
geografische wortels had, zijn die te vinden
in dit deel van de binnenstad, aan de rand
van de oude stad, vlakbij waar vroeger de
stadsmuur liep. Niet alleen de
bethlehemskapel staat in deze buurt, maar
ook het kerkje van st. Maarten in de Muur,
de st. egidiuskerk en de konviktská-straat.
Het communistische regime wist in de jaren
vijftig handig gebruik te maken van deze
geschiedenis. zonder zijn inspanningen zou
de bethlehemskapel vandaag niet te bezich-
tigen zijn.
de kapel werd het brandpunt van de refor-
matie van Johannes Hus. de woorden die in
deze kapel werden gesproken zouden een
enorme invloed krijgen in de vijftiende en
zestiende eeuw, de periode die we in de
tsjechische geschiedenis aanduiden als de
boheemse Reformatie. om de functie en
betekenis van de bethlehemskapel te begrij-
pen, moeten we daarom eerst een flink stuk

terug in de tijd, naar het begin van de
boheemse Reformatie.
de eerste aanzetten voor deze reformatiebe-
weging van boheemse bodem stammen uit
de periode van keizer karel iv. Naar hem zijn
de Praagse universiteit, de oudste
Moldaubrug in de stad en een groot plein
genoemd. deze heerser (1316–1374; koning
van bohemen vanaf 1347) was beslist geen
provinciaal type, maar ontwikkelde een zeer
brede en complexe kijk op wat regeren over
zijn land en over een groot deel van europa
betekende. Hij stamde uit het geslacht van
de luxemburgers, die via een huwelijk de
boheemse kroon hadden verworven. zijn
vader, Jan van luxemburg, ontwikkelde de
ambitie om zoon karel ook tot keizer van
het Heilige Roomse Rijk van de duitse Natie
te laten kiezen. daarvoor moest hij uiteraard
de keurvorsten van het Rijk ervan overtui-
gen dat karel een goede keuze was. dat
lukte in 1346. karel nam zich voor om van
Praag een nieuwe hoofdstad van zijn rijk te
maken, een alternatief voor Rome, Aken of
Frankfurt. daarvoor moest de stad uiteraard
representatief zijn als een weerspiegeling
van het universum dat karel pretendeerde te
vertegenwoordigen. Hij was immers niet
alleen de koning van een bepaald territori-
um, hij was de keizer van het enige christe-
lijke rijk, door god aan hem toevertrouwd.
Hij stichtte daarvoor een paar instituten, die

67

6 | De Bethlehemskapel
Aan de wieg van de boheemse Reformatie



zijn glorie zouden weerspiegelen, en lan-
ceerde een aantal omvangrijke bouwprojec-
ten. op intellectueel terrein was de stichting
van de universiteit ongetwijfeld het meest
gewaagd. die was de eerste ten noorden
van de Alpen. voor de Midden-europese
regio was vooral Parijs het intellectuele cen-
trum geweest waar studenten heengingen
voor hun opleiding. karel wilde dat ook
Praag deze mogelijkheid zou bieden.
daarnaast begon hij met een aanzienlijke
uitbreiding van de tot dan toe betrekkelijk
kleine stad. Praag moest meer dan een
derde groter worden en hij realiseerde dat
door systematisch een nieuwe wijk aan de
oude stad toe te voegen, met twee grote
pleinen die dienst zouden doen als vee-
markt. zo ontstonden het karelsplein en het
wenceslasplein, beide voor hun tijd van

aanzienlijk afmetingen. omdat het om niet
zomaar een stad ging, liet karel het straten-
plan ontwikkelen aan de hand van
Jeruzalem, de stad der steden, waarnaar
ook Praag een verwijzing moest zijn.

Religiositeit van Karel IV
karels expansiedrift uitte zich voor een groot
deel in religieuze projecten. Het meest in
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het oog springende daarvan was het begin
van de bouw van de vituskathedraal, die
behalve aan st. vitus ook aan st. wenceslas
en st. Adalbert is gewijd. deze grondlegger
van het boheemse koninkrijk en stichter van
de Přemyslidendynastie uit de tiende eeuw,
was niet alleen karels grote voorloper. door
zich met hem te identificeren verschafte
karel zichzelf legitimiteit als koning van
bohemen in de lijn van wenceslas. zoals
gebruikelijk in het Heilige Roomse Rijk werd
karels politieke en religieuze beleid gedre-
ven door de betekenis en overtuigingskracht
van symbolen. ook de burcht karlstein past
in dit rijtje. op het eerste oog lijkt het een
klassiek kasteel, maar in werkelijkheid werd
het gebouwd als een plaats van persoonlijke
devotie voor karel. Hij trok zich daar als in
zijn eigen privé-klooster terug als een klui-
zenaar die wilde bidden en mediteren. in
karels vroomheid namen relikwieën een
centrale plaats in als dragers en bemidde-
laars van het geloof van de heiligen der
kerk. Hij legde er een enorme verzameling
van aan, die tot op vandaag voor een groot
deel in de vituskathedraal en de Praagse
burcht is opgeslagen. Relikwieën beteken-
den ook status, want ze trokken massa’s pel-
grim naar Praag, en hun verering van het
relikwie was tegelijk een eerbetoon aan de
eigenaar van de verzameling.
tenslotte deed karel een beroep op de vele
nieuwe kloosterordes van zijn tijd om ook in
Praag een vestiging te openen. ze brachten
een wereld van nieuwe spiritualiteit met
zich mee, die sterk cultureel gericht was.
beeldende kunst en teksten stonden in het
centrum van hun belangstelling, wat bete-

kende dat zij nogal elitair van inslag waren.
karel begreep dat dit voor een diepgaande
modernisering van de Praagse samenleving
niet voldoende was. brede lagen van de
bevolking moesten aangestoken worden
door een nieuwe, persoonlijke religiositeit,
want alleen zo kon zijn keizerlijke heer-
schappij tot bloei komen. daarom trok hij
enkele boetepredikers aan die hun kritiek
richtten op de rijkdom van de kerk, de mis-
standen onder de geestelijkheid en het ver-
onachtzamen van de pastorale zorg voor de
mensen. de eerste was konrad waldhauser,
die in de onze lieve vrouwekerk voor tein
aan het oudestadsplein werkzaam was
(deze kerk wordt kortweg de teinkerk
genoemd, alhoewel de tein achter de kerk
niet meer dan de plek was waar handelaren
hun belasting betaalden). Hij uitte scherpe
kritiek op zijn collega’s van de dominicaanse
en Franciscaanse ordes. in theorie richtten
die zich weliswaar op de gewone mensen,
maar in werkelijkheid kwamen ze hun plich-
ten op dat punt niet na. volgens waldhauser
waren ze helemaal niet geïnteresseerd in
het wel en wee van de mensen, maar enkel
in hun natje en droogje.

Eerste hervormingen
in 1363 kreeg hij gezelschap van Milíč van
kroměříž, die een lange carrière in een poli-
tieke functie aan het hof achter de rug had.
Milíč werkte ook onder tsjechischtaligen in
Praag, iets waartoe zijn oudere collega niet
in staat was. Hij had een grote aantrek-
kingskracht op studenten van de universi-
teit. in de loop van de jaren vormde zich een
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groep van ‘boetepredikers in opleiding’
rondom Milíč, die vervolgens werd aange-
vuld met een hoogst ongebruikelijke en bui-
tengesloten groep in de samenleving: pros-
tituees. de ‘boom’ in de uitbreiding en groei
van Praag had tot gevolg dat ook de prosti-
tutie in de stad enorm was toegenomen,
deels gereguleerd, deels ook illegaal. Als
gevolg van Milíč’ prediking stopte een groot
aantal vrouwen met dit werk, wat echter tot
gevolg had dat zij een nieuw (tijdelijk)
onderdak zochten. de prediker stichtte toen
een sociaal centrum in een voormalig bor-
deel en gaf dat de veelzeggende naam
‘Jeruzalem’. Mede door bemiddeling van
karel iv kon hij dit centrum vestigen tussen
de huidige konviktská-straat (nr. 26) en
bartolomějská-straat (nr. 11), op een steen-
worp afstand van de huidige
bethlehemskapel. de gemeenschap van
theologisch geschoolden en voormalige
prostituees die daar ontstond was hoogst
ongebruikelijk voor die tijd (en zeker niet
alleen voor die tijd). Als bindmiddel en sym-
bool van ‘Jeruzalem’ functioneerde de
eucharistie, omdat daarin alle verschillen in
rangen en standen wegvielen. Milíč stimu-
leerde de leden van zijn gemeenschap om
veel en regelmatig – tenminste eenmaal per
week – ter communie te gaan. dat was
ongehoord in de late Middeleeuwen, toen
het eerder gebruikelijk was dat de gewone
gelovigen eenmaal per jaar gingen. de
belangrijkste reden voor deze ‘avondmaals-
mijding’ was het ontzag voor het heilige dat
de twee geconsacreerde ‘elementen’, het
brood en de wijn, opriepen. in het onder-
wijs over de eucharistie door de priesters

werd veel nadruk gelegd op de vraag van
het waardig of onwaardig zijn van de gelo-
vige om de communie te ontvangen. Als de
gewone gelovigen dan uiteindelijk – meest-
al met kerst of Pasen – ter communie gin-
gen, ontvingen ze alleen het brood.
Priesters, de ‘professionelen’, gingen door-
gaans elke dag, waardoor de psychologische
kloof tussen clerus en leken groter werd dan
hij toch al was. Het antwoord van Milíč op
deze situatie was, dat in de eucharistie die
beide categorieën op gelijke voet staan en
dan ook beide regelmatig ter communie
dienen te gaan. de wijn was echter ook bij
hem voorbehouden aan de priester. dat zou
pas in een volgende fase van de boheemse
Reformatie veranderen. Het effect van deze
stap van Milíč was echter evengoed revoluti-
onair. Hij maakte hiermee duidelijk dat het
verschil tussen clerus en leken in zijn ogen
iets heel betrekkelijks was. in zijn optreden
kreeg liturgie als antwoord op een maat-
schappelijke scheefgroei een explosieve
lading.
Milíč, die overleed in 1374, wordt soms de
‘vader van de boheemse Reformatie’
genoemd. in overeenstemming met deze
beeldspraak staat ‘Jerzualem’, het geboorte-
huis van deze reformatiebeweging, vlak bij
de plek waar achttien jaar later de
bethlehemskapel werd geopend, de plek
waar de boheemse Reformatie uitgroeide
tot de Hussietenopstand. de ontwikkelings-
lijn van ‘Jeruzalem’ naar bethlehemskapel
heeft alles te maken met de figuren van
John wyclif en Johannes Hus. toen de laatst-
genoemde in Praag actief werd, kende hij
het werk van waldhauser en Milíč. Hun kri-
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tiek kreeg echter een extra impuls door de
geschriften van John wyclif, die door stu-
denten vanuit oxford werden meegenomen
naar Praag. wyclif ging verder dan alleen
kritiek te leveren op het morele leven van de
geestelijkheid. Hij trok het principe van de
hiërarchisch geordende kerk als zodanig in
twijfel. volgens hem leidde de structuur van
de kerk noodzakelijk tot machtsaanspraken
in het publieke domein. Het was dus niet
genoeg om gedrag te bekritiseren; het sys-
teem zelf moest op de helling. dat was
gebouwd op een hecht verbond tussen het
seculiere en het spirituele. de machtsstatus
van de kerk werd gegarandeerd door de hië-
rarchische structuur van de kerk, aldus
wyclif. een echte hervorming van de kerk

moest dus veel verder gaan dan een veran-
dering van levenswijze van geestelijken.

Johannes Hus
deze twee impulsen – die van boheemse
bodem sinds de tijd van karel iv en die van
engelse bodem die Praag aan het eind van
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de 14de eeuw bereikte – hadden een verre-
gaande invloed op Johannes Hus. zijn car-
rière begon rond 1390 en hij werd al spoe-
dig de leider van de boheemse reformatie-
beweging. Hus was het weliswaar niet
geheel eens met wyclif – voor hem ging de
oxfordse theoloog te ver in zijn afwijzing
van de hiërarchische structuur van de kerk –
maar hij vond het te gemakkelijk om hem
maar af te doen als ketter wiens gedachten
niet de moeite waard waren. een belangrijk
deel van Hus’ inspanningen bestond in het
bepleiten van een open debat over wyclifs
kritiek, zonder het vooroordeel van ketterij.
daarmee wilde hij bereiken dat het streng
hiërarchische kerkmodel, dat ook hij als bron
van misstanden in de kerk zag, zijn vanzelf-
sprekendheid zou verliezen. Hij ontwikkelde
daarvoor een kerkmodel waarin niet hiërar-
chie, maar gemeenschap centraal stond. om
het in het jargon van moderne theologen te
zeggen: de macht van de top diende afge-
leid te zijn van de basis.
Hus’ optreden riep echter sterke tegenkrach-
ten op. zijn critici binnen en buiten
bohemen verweten hem een nieuwe wyclif
te zijn, hetgeen slechts chaos en instabiliteit
bracht in het land. Het argument van de
‘wyclif redivivus’ was uiteraard demago-
gisch, en uiterst effectief. Al vocht Hus voor
een debat over wyclif en niet voor het door-
voeren van al diens denkbeelden, toch werd
hij met de engelse ketter (want dat was
wyclif ) over één kam geschoren. tot het
eind van zijn leven was hij niet in staat die
beschuldiging te ontkrachten. uiteindelijk
zou het hem zijn leven kosten.
de politieke en kerkelijke instabiliteit, die

inderdaad in bohemen was ontstaan aan
het begin van de vijftiende eeuw, hing ech-
ter slechts gedeeltelijk samen met Hus’ acti-
viteiten. de hoofdoorzaak was koning
wenceslas iv, zoon van karel iv, die als kei-
zer werd afgezet in 1400. zijn beleid was
dermate zwak, onsamenhangend en
gespeend van visie dat hij al snel veel van
zijn gezag verloor. Hij was niet in staat de
ruzie rond wyclif en Hus op een verstandige
manier op te lossen, maar koos voor een
zigzag aanpak van eerst pappen-en-nathou-
den, dan weer van de harde hand. Het
gevolg van dit bedroevende crisis-manage-
ment was dat een theologisch verschil van
inzicht tussen Hus en sommige collega-
theologen uitgroeide tot een internationaal
conflict tussen bohemen aan de ene kant en
het keizerrijk en de kerkelijke macht aan de
andere kant.
de oplossing voor deze kwestie moest
gevonden worden tijdens een internationaal
beraad van alle relevante krachten in
europa, dat plaatsvond in het zuid-duitse
konstanz. Het concilie van konstanz werd
bijeengeroepen door keizer sigismund, de
broer van wenceslas iv, die de keizerskroon
van hem had overgenomen. de eerste zittin-
gen vonden plaats in 1414. de veruit
belangrijkste taak van het concilie was een
machtsconflict in de kerkelijk-politieke sfeer
op te lossen. in de loop van de voorgaande
decennia – tijdens de regering van
wenceslas iv – was het zogeheten westers
schisma ontstaan. eerst twee, later drie
pausen, elk met zijn eigen apparaat van kar-
dinalen, concurreerden om de macht en de
zeggenschap over de kerk. Het concilie
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moest ertoe leiden dat er weer één paus zou
komen om zo de eenheid van de kerk te her-
stellen. tussen de bedrijven door kwam ook
de boheemse kwestie aan de orde.
ook Johannes Hus was naar konstanz afge-
reisd. Hij verkeerde in een voorzichtig opti-
misme dat daar tenminste wel ruimte zou
zijn om over de inhoud van wyclifs kritiek te
debatteren. Naarmate de pogingen om het
schisma van de drie pausen op te lossen vor-
derden en een succes zich aftekende, werd
de toon jegens Hus echter harder. Hij werd
gevangen genomen en zijn zaak veranderde
in een inquisitieproces waarin Hus’ kansen
op vrijlating en rehabilitatie nihil waren.
Alleen door zijn stelling te herroepen dat de
kerk gericht moet zijn op het bouwen van
gemeenschap in plaats van op het uitoefe-
nen van macht had hij zijn leven kunnen
redden. dat weigerde hij en op 6 juli 1415
werd hij als ketter op de brandstapel aan de

oever van de Rijn in konstanz verbrand. zijn
as werd uitgestrooid op de rivier om alle
herinnering aan hem uit te wissen. Het con-
cilie gaf ook opdracht om de resten van
wyclif op te graven en te verbranden.

Hussietenopstand
de gebeurtenissen rondom Hus riepen een
storm van protest op in bohemen. door zijn
dood werd zijn autoriteit eerder vergroot
dan dat hij vergeten werd. er ontstond een
breed platform van politieke, kerkelijke en
intellectuele vertegenwoordigers die de
gehoorzaamheid aan de keizer en aan de
pauselijke kerk opzegden. Het symbool voor
deze rebellie werd de avondmaalskelk. in de
Middeleeuwen was het ongebruikelijk dat
gewone gelovigen vaker dan twee of drie
keer per jaar ter communie gingen, en de
wijn was alleen voorbehouden aan de pries-
ter. oorspronkelijk was deze regel ingesteld
uit praktische overwegingen. wijn was duur
en was niet altijd voor grote aantallen
avondmaalsgangers aanwezig. in de loop
van de Middeleeuwen werd de maatregel
echter tot een theologisch standpunt verhe-
ven. uit angst iets van de wijn, d.w.z. het
bloed van christus te morsen, werd de kelk
voor de leken verboden. Alleen de priester
dronk van de wijn – in naam van allen.
beide gebruiken waren op de helling komen
te staan tijdens de jaren voor de dood van
Hus. Nog voordat hij op het toneel ver-
scheen was de frequente communie al een
traditie van de boheemse Reformatie
geworden. Het eerste doel van de kerk was
immers het stichten van gemeenschap. Juist
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de eucharistie was het teken van deze
gemeenschap. gewone gelovigen werden
daarom aangemoedigd regelmatig, bij voor-
keur elke week, ter communie te gaan.
Aan deze traditie werd vervolgens in
november 1414 de zogeheten lekenkelk toe-
gevoegd. Hus verbleef toen al in konstanz
en had derhalve geen directe invloed op
deze ontwikkeling. Het was één van zijn
naaste medewerkers en vrienden die het
initiatief nam om ook de kelk aan de gewo-
ne gelovigen te geven. dat gebeurde voor
het eerst in de kerk van de heilige Maarten
in de Muur, in de huidige Martinská-straat,
op een steenworp afstand van de
bethlehemskapel. de leiders van de
boheemse Reformatie beoogden hiermee
een herstel van de tradities van de
vroegchristelijke kerk, waar rond de tafel
des Heren geen verschillen golden tussen
clerus en gelovigen. zij wilden namelijk de
kerk van de eerste eeuwen als uitgangspunt
nemen bij hun nieuwe gemeenschapsideaal
voor de kerk. in de loop van de volgende
decennia groeide de lekenkelk echter uit tot
het symbool bij uitstek van de boheemse
Reformatie. de kelk verscheen op vaandels
van de Hussitische troepen als antwoord op
het kruis van de keizerlijke en pauselijke
legers. Aan het eind van de revolutionaire
periode, toen er in 1434 uiteindelijk een
compromis bereikt werd tussen de volgelin-
gen van Hus en de vertegenwoordigers van
de paus, werd de kelk met enige tegenzin
als legitiem gebruik van de boheemse kerk
erkend. de kerk die uit de
Hussietenbeweging ontstond had derhalve
als meest in het oog springende eigenschap

de wijze van vieren van de eucharistie,
namelijk onder tweeërlei gedaante (brood
en wijn) door iedereen. zo ontstond de
naam utraquisme, van sub utraque specie
onder beiderlei gedaante.

Gebouwen van de
Boheemse Reformatie
veel van wat hierboven beschreven is, vond
plaats in de smalle straatjes in de buurt van
de bethlehemskapel. Milíč preekte in de st.
egidiuskerk (Husova-straat), gebouwd als
kapittelkerk in de jaren 1339-1371 door de
Praagse bisschoppen Jan iv van dražice en
ernst van Pardubice. de kerk werd ten tijde
van de Hussietenopstand door de
utraquisten overgenomen en diende hen als
zodanig tot het einde van de boheemse
Reformatie. in 1626 – met het begin van de
contrareformatie – werd ze geschonken aan
de dominicaanse orde, die in de aanleunen-
de gebouwen vervolgens ook een klooster
stichtte. in later eeuwen werd de kerk van
binnen en van buiten in een barok jasje
gestoken met bijbehorende fresco’s. eén
daarvan, die op het plafond is aangebracht,
geeft een tafereel uit de tijd van de
contrareformatie weer: een verbranding van
ketterse boeken. in nog weer later tijden, in
1950, werd het klooster onteigend door het
communistische regime en de dominicanen
werden geïnterneerd in bewaakte tehuizen
ver van de bewoonde wereld. Na 1989 kre-
gen ze hun klooster weer terug. vandaag
wonen er nog slechts enkele leden van de
orde.
zoals gezegd, Milíč’ eigenlijke plek, zijn
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communiteit Jeruzalem, bevond zich tussen
de huidige straten konviktská en
bartolomějská. Na zijn onverwachte dood in
Avignon werden de gebouwen overgedra-
gen aan de cisterciënserorde, die er een
school in vestigde. in de contrareformatie

kreeg vervolgens de Jezuïetenorde het com-
plex in handen. zij stichtte er in 1660 een
internaat voor zonen uit adellijke families,
die bij de Jezuïeten hun opleiding kregen.
die waren in de zeventiende en achttiende
eeuw immers beroemd om hun onderwijs-

75

Dominikanenklooster en Egidiuskerk



activiteiten en -capaciteiten. toen in 1773
de orde bij pauselijk bevel werd opgeheven,
werd het omvangrijke complex ondermeer
gebruikt voor een drukkerij en een orgel-
school. in de negentiende eeuw vonden in
de grote zaal tal van activiteiten van de
opkomende tsjechischtalige burgerij plaats.
tegenwoordig is het Nationale Filmarchief er
gevestigd.
Het al genoemde kerkje van st. Maarten in
de Muur stamt uit de eerste helft van de
twaalfde eeuw, toen het werd gebouwd als
parochiekerk voor een dorpje net buiten de
stadsmuur. in 1338 werden de stadsgrenzen
verlegd met als gevolg dat ook deze sint-
Maartenskerk binnen de stad kwam te lig-
gen. in 1621 werd het kerkje gerekatholi-
seerd. in de loop van de tijd vonden ver-
schillende uitbreidingen plaats, totdat in het
kader van de hervormingen van de verlichte
vorst Josef ii de kerk gesloten werd. de
ruimte deed vervolgens dienst als opslag-
ruimte en er werden ook winkels in
gebouwd. Aan het begin van de twintigste
eeuw kocht de gemeente Praag het gebouw
en herstelde het in oorspronkelijke vorm en
bestemming. in 1920 werd het in bruikleen
gegeven aan de Methodistische kerk en aan
het protestantse legerpastoraat. sinds de
tweede wereldoorlog wordt het gebruikt
door de evangelische kerk van de boheemse
broeders, die er in eerste instantie
engelstalige diensten hield. ook werd het
gebruikt door studenten van de Protestantse
theologische Faculteit. tegenwoordig
komen er duitstalige lutheranen samen en
houden jongeren van de evangelische kerk
der boheemse broeders er hun diensten.

Bethlehemskapel
de bethlehemskapel op het
bethlehemsplein (betlémské náměstí) ont-
stond pas in 1391. ze werd gebouwd aan
een kerkhof rond een Romaans kerkje
gewijd aan st. Filippus en Jakobus. dat kerk-
je bestaat niet meer. de bouw van de kapel
werd niet door de kerk gefinancierd, maar
door twee Praagse patriciërs. eén van hen
stelde daarvoor ook een stuk grond beschik-
baar. zij wilden met hun initiatief het feno-
meen van preken in de volkstaal ondersteu-
nen, en dat met name in de wijk waar tot
voor kort Milíč zijn preken had gehouden.
de bethlehemskapel was bedoeld als een
preekcentrum, waar de hervormingsbewe-
ging, die zich ten doel stelde het kerkelijk en
christelijk leven van corrupte en zondige
elementen te zuiveren, opnieuw een vaste
plek zou hebben en zich effectiever zou kun-
nen verbreiden. Het was dus niet de bedoe-
ling dat er in de kapel gewone missen
gehouden zouden worden; zij moest dienen
als preekkapel. Het moest daarom een ruim
opgezet gebouw worden, waar plaats was
voor veel mensen. Naar schatting konden er
zo’n 3000 mensen in, die uiteraard stonden.
kerkbanken waren in die tijd alleen voor de
vermogenden of machtigen. bij de kapel
werd ook een woning voor de prediker
gebouwd, die de kapel onder zijn hoede
had.
in 1402 werd Johannes Hus als prediker van
de bethlehemskapel aangesteld en tot 1413
trad hij er regelmatig op. door zijn toedoen
werd de kapel het centrum van de reforma-
tiebeweging in zijn dagen. de preekstoel,
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waarop hij had gestaan, zou nog twee eeu-
wen na zijn dood de functie van relikwie
behouden. Na zijn vertrek naar konstanz
nam Jakoubek van stříbro (ook wel
Jakoubek van Mies genoemd) zijn plaats in.
gedurende de hele periode van de
boheemse Reformatie tot het einde in 1620
behield de kapel haar aantrekkingskracht. in
1521 kwam de radicale duitse hervormer
thomas Münzer naar Praag om daar zijn
revolutionaire gedachten te verkondigen.
Het jaar daarvoor was hij predikant in
zwickau geweest, net over de grens tussen
bohemen en saksen. zijn denkbeelden
waren daar voor de autoriteiten onaccepta-
bel en Münzer moest de stad verlaten. Hij
wilde in Praag zijn geluk beproeven en
kreeg daarvoor de bethlehemskapel toege-
wezen. Hoe succesvol hij was, is moeilijk na
te gaan, in ieder geval herhaalde zich het

eerdere scenario uit zwickau. Münzer moest
de stad verlaten en ging terug naar saksen,
waar hij in korte tijd opnieuw velen tegen
zich in het harnas joeg. Hij raakte ook in een
onverzoenlijk conflict met de grote duitse
kerkhervormer, Maarten luther. uiteindelijk
werd hij na het neerslaan van de
boerenopstand in Mühlhausen in 1525 als
opruier terechtgesteld.
in de laatste twee jaar voor het einde van de
boheemse Reformatie diende de kapel als
kerk voor de unitas Fratrum, de boheemse
broeders. Na 1620 kwam de kapel in handen
van de dominicanen, die hun klooster vlak
om de hoek bij de egidiuskerk hadden. in
1661 verkochten zij de bethlehemskapel aan
de orde der Jezuïeten die er vervolgens een
reguliere kerk van maakten. die werd met
de opheffing van de orde gesloten en uitein-
delijk in 1786 afgebroken. ook de begraaf-
plaats werd opgeheven. op de plaats van de
kapel werden woonhuizen gebouwd, die de
glorie van de boheemse Reformatie bijna
deden vergeten.

Herbouw
Nadat tsjechoslowakije onafhankelijk werd
in 1918, ontstond er een nieuwe belangstel-
ling voor de locatie van de vroegere
bethlehemskapel. tijdens een onderzoek in
1919 bleek tot grote verrassing van vele
vaderlandslievende burgers dat delen van
de kapel nog bestonden. er was nog een
fysieke continuïteit tussen de hoogtijdagen
van de tsjechische geschiedenis en het
heden. deze ontdekking riep direct de wens
op om de bethlehemskapel in de oude glo-
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rie te herstellen. dat ging echter niet
zomaar.
Het zou tot 1952 duren voor de wens van de
tsjechische protestanten werkelijkheid
werd. Het huis op de plaats van de vroegere
kapel werd na de tweede wereldoorlog ont-
eigend in het kader van de verdrijving van
de duitse minderheid uit het land. de lobby
van de protestanten zou echter pas succes
hebben bij de communistische machtheb-
bers. die begrepen namelijk heel goed dat
de herbouw van de bethlehemskapel voor
hen een belangrijk middel zou kunnen zijn
om een paar vliegen in één klap te slaan. in
1949 waren nieuwe wetten van kracht
geworden aangaande de verhouding van
kerk en staat. in feite betekenden ze een

bijna volledige controle van de staat over
alle activiteiten van de kerkgenootschap-
pen. de protesten tegen de nieuwe wetge-
ving waren het felst geweest van de kant
van rooms-katholieken, maar ook protestan-
ten hadden de nodige argwaan jegens de
intenties van het regime. in het algemeen
was hun houding positiever, omdat ze
meenden dat met de nieuwe communisti-
sche wetten er eindelijk een gelijkberechti-
ging in de positie van de kerken kwam, iets
dat ze eerder niet hadden kunnen afdwin-
gen. desalniettemin vermoedden velen een
addertje onder het gras.
in het voorjaar van 1950 had het regime in
één nacht vrijwel alle kloosters gesloten en
de inwoners ervan op enkele plaatsen
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geconcentreerd. tegen een aantal personen
uit de leiding van de Rooms-katholieke kerk
waren monsterprocessen in voorbereiding.
Al deze ontwikkelingen deden veel twijfel
rijzen over de situatie van godsdienstvrij-
heid in tsjechoslowakije. de communistische
machthebbers konden derhalve uitstekend
iets gebruiken dat hun reputatie enigszins
zou opvijzelen. in 1950 gaf minister van
onderwijs zdeněk Nejedlý opdracht tot de
herbouw van de bethlehemskapel. Nejedlý
was zelf historicus en had zich voor de oor-
log uitvoerig bezig gehouden met de
boheemse Reformatie. voor hem was het in
de eerste plaats een beweging geweest die
zich had verzet tegen de sociale misstanden
van die tijd. Het zou er Hus en de zijnen
vooral om te doen zijn geweest een sociaal
rechtvaardige maatschappij te stichten, het-
geen niet spoorde met de wil van de kerk en
de machthebbers. de bethlehemskapel was
voor Nejedlý dus niet de wieg van een religi-
euze hervormingsbeweging, maar van een
sociale protestbeweging, die hij vervolgens
als een voorloper van zijn communistische
ideologie beschouwde (zie ook p. 103 vv.).
de kapel was dan misschien wel de wieg
van de tsjechische protestanten, maar voor
het regime nog veel meer die van de
tsjechische communisten. derhalve was de
nieuwbouw van de kapel ook ideologisch
uitstekend te verdedigen.
Het gebouw werd opnieuw opgetrokken op
basis van middeleeuwse afbeeldingen. in
1952 was het project klaar. op de oorspron-
kelijke muren werden enkele teksten gevon-
den die met Hus te maken hadden. op
andere plaatsen werden uitvergrote kopieën

aangebracht van illustraties uit Hussitische
propagandageschriften. zo is er een middel-
eeuwse afbeelding te zien van een veldslag
tussen aan de ene kant de kruisvaarders
tegen bohemen en aan de andere kant de
Hussieten met hun kelk. de kruisvaarders
deinzen er niet voor terug om ook kinderen
om het leven te brengen, is de boodschap.
op een andere muur is Johannes Hus te
zien, staande op de preekstoel in de
bethlehemskapel.
tegenwoordig is de kapel vooral een muse-
um voor de Hussietenbeweging in Praag.
daarnaast doet ze dienst als aula voor de
technische universiteit in de stad. elk jaar
op 6 juli – de nationale feestdag van
Johannes Hus – vindt er de officiële herden-
king plaats. Recente pogingen om ook de
preektraditie in de kapel te herstellen, heb-
ben geen succes gehad. de bethlehems-
kapel is een herdenkingplaats geworden van
een groots verleden, maar de relatie tot het
heden is nogal problematisch. de
tsjechische protestanten hoopten dat het
herstel van de kapel tot een rehabilitatie
van hun betekenis voor de tsjechische iden-
titeit zou leiden. ze zijn daarin bedrogen
uitgekomen: hun rol in de samenleving is
marginaal gebleven. de prijs die ze voor
deze poging hebben moeten betalen was
echter hoog. de vrijage met de communisti-
sche machthebbers, in wie ze ten onrechte
een bondgenoot zagen, heeft geleid tot ver-
lies van geloofwaardigheid en tot een crisis
van de eigen christelijke identiteit.
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enkele kilometers stroomopwaarts, ten zui-
den van het centrum van Praag, ligt aan de
oostelijke oever van de Moldau een heuvel
die ooit als een pendant vormde voor de
Praagse burcht. vandaag is het vooral een
plaats voor de herinnering aan degenen die
een grote betekenis hebben gehad voor het
tsjechische volk. tegelijk is het een plaats
voor symbolen van de fantasie die de opko-
mende tsjechische natie ooit over haar
eigen verleden had. de illusie over het verle-
den raakt hier aan de werkelijkheid van het
verleden met als resultaat de indringende
vraag waar de grens tussen de twee precies
te trekken valt.
de oorsprong van vyšehrad ligt in de tiende
eeuw, toen hier op een kale rots boven de
Moldau een kasteel werd gebouwd. Al spoe-
dig behoorde het aan de machthebbers van
het land, die met name op de heuvel aan de
overkant in het noorden hun zetel hadden,
waar zich nu de Praagse burcht bevindt.
tussen de twee heuvels aan de Moldau ont-
stond de stad met al spoedig ook een brug
over de rivier. de belangrijkste rol van
vyšehrad was dat het de burcht en de zuid-
kant van de stad moest verdedigen. in die
zin was het dus ondergeschikt aan het
belangrijkste machtscentrum. in de loop der
eeuwen werden de fortificaties op de heuvel
verder uitgebouwd, onder meer door karel
iv, de keizer die de faam van Praag vestigde

tot ver over de grenzen. in de tijd van de
Hussietenopstand in 1419-1420 wisten de
verdedigers van vyšehrad enige tijd weer-
stand te bieden, maar uiteindelijk moesten
ze capituleren. de Hussitische opstandelin-
gen maakten korte metten met het verdedi-
gingsstelsel van vyšehrad. een groot deel
van vyšehrad werd verwoest.

Kerkelijke gebouwen
in de zeventiende eeuw werd de heuvel tot
een fort omgebouwd, waardoor vyšehrad
het aanzien kreeg dat het tot op vandaag
heeft. Hoge muren, kazematten, onderaard-
se gangen en monumentale toegangspoor-
ten zijn de bijzonderheden die de meeste
bezoekers vandaag naar de heuvel trekken.
Pas in 1911 werd het fort als militair object
opgeheven, waarna vyšehrad zich in het
publieke geheugen nestelde als een plek die
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verbonden is met de oudste geschiedenis
van Praag. verschillende opgravingen beves-
tigden dit beeld en sindsdien is het voorma-
lige fort de heuvel van oude mythen en een
tot de verbeelding sprekend verleden.
vyšehrad was vanaf 1070 ook een belangrijk
lokatie op de kerkelijke kaart van het
Praagse bisdom. in dat jaar kreeg het een
zelfstandige status als kapittel met omvang-
rijke bevoegdheden. lange tijd beschikte
het over een zelfstandige, rijke bibliotheek
met beroemde manuscripten. veel gebou-
wen op het huidige vyšehrad hebben een
kerkelijke achtergrond, zoals huizen voor
kanunniken en kerkelijke hoogwaardig-
heidsbekleders. Het meest dominant op
vyšehrad is de Petrus en Pauluskerk met

haar twee donkere torens. de eerste kerk op
deze plek werd al gebouwd in de tweede
helft van de elfde eeuw. in de loop van de
geschiedenis werd het oorspronkelijke
gebouw diverse malen verbouwd en uitge-
breid. belangrijke heersers en architecten
lieten er hun sporen achter. karel iv gaf de
kerk haar huidige omvang van middenschip
en twee zijschepen. in de tijd van de
utraquisten werd een nieuw en iets groter
koorgedeelte gebouwd, en in de achttiende
eeuw nam de beroemde architect giovanni
santini de kerk grondig onder handen en
gaf haar een barok aanzien. Aan het einde
van de negentiende eeuw volgde een nieu-
we facelift, ditmaal in neogotische stijl. Het
project werd geleid door Josef Mocker, die in
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diezelfde tijd de torens en het schip van de
vituskathedraal op de Praagse burcht bouw-
de. beide projecten dienden de glorie van
het land en van het volk te benadrukken,
die in de toen heersende katholieke opvat-
ting vooral te vinden was in de laat-middel-
eeuwse periode van karel iv. Het interieur
van de kerk werd voorzien van rijk schilder-
werk dat de opkomende stroming van
Jugendstil weerspiegelt. voor een kerk op
een voor de nationale geschiedenis zo histo-
rische plaats was het uiteraard van belang
ook nationale heiligen af te beelden. Alle
belangrijke figuren zijn er te vinden, te
beginnen bij cyrillus en Methodius bij de
hoofdingang tot wenceslas en Johannes van
Nepomuk in kapellen in de kerk. de stijl en
de grandeur van de kerk maken een state-
ment: de verbinding tussen natie en religie
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is hecht. de natie ontleent haar waarden
aan de rooms-katholieke religie en die op
haar beurt heeft een vooraanstaande plaats
omdat zij nauw met het volk verbonden is.
beide zijn krachtig dankzij elkaar.
dat is althans wat de Petrus en Pauluskerk
wil doen geloven. Het concept van een
rooms-katholieke tsjechische natie stond
echter aan het einde van de negentiende
eeuw onder zware kritiek. de kerk sloot
namelijk een belangrijk element uit in deze
constructie, namelijk Johannes Hus en de
boheemse Reformatie. die was inmiddels
voor een flink deel van de maatschappelijke
elite en het gewone volk het hoogtepunt in
de tsjechische geschiedenis geworden, een
inspiratiebron voor de zich vernieuwende
natie. de Rooms-katholieke kerk verloor

daardoor een deel van haar geloofwaardig-
heid, iets waarmee ze tot laat in de twintig-
ste eeuw te kampen zou hebben.

Kerkhof
toch was de Rooms-katholieke kerk in
bohemen aan het einde van de negentiende
eeuw nog redelijk succesvol met haar claim
op de tsjechische identiteit. een teken daar-
van is onder meer het kerkhof, dat naast de
Petrus en Pauluskerk ligt. uiteraard bestond
er al langer een kerkhof naast de kerk, maar
dit werd in 1869 op initiatief van de hoogste
vertegenwoordiger van de kerk op vyšehrad
omgevormd tot een kerkhof voor vooraan-
staande persoonlijkheden van de tsjechische
natie. in de tijd waarin de militaire betekenis
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van vyšehrad vrijwel verdwenen was, wilde
men de plek een nieuwe betekenis geven die
verbonden was met de opkomende
tsjechische natie. omdat de heuvel vanwege
de vroegere geschiedenis een grote potentie
had om een mythische plek te worden voor
de natie, diende het ook de plek te worden
waar degenen die in de nieuwe tijd de natie
weer opgericht hadden, hun laatste rust-
plaats zouden vinden. in 1889-1890 werd
daarom nog een nieuw element aan het
kerkhof toegevoegd: slavín, een grote tombe
waar degenen die een buitengewone bete-
kenis voor de bloei van de tsjechische natie
hadden gehad, begraven zouden worden.
Het bouwwerk wordt getooid met de spreuk
‘Hoewel ze stierven, spreken ze nog,’ om aan
te geven dat hun betekenis niet van voorbij-
gaande aard was.
in slavín – dat verwijst naar het woord voor
glorie – ligt bijvoorbeeld Josef václav
Myslbek begraven, de beeldhouwer van vele
standbeelden van historische figuren in en
buiten Praag. van hem is bijvoorbeeld het
ruiterstandbeeld van st. wenceslas voor het
Nationale Museum. ook ema destinnová is
er begraven, een beroemde operazangeres,
en Alfons Mucha, de schilder van taferelen
met een patriottische inslag. op de begraaf-
plaats zelf liggen andere grootheden zoals
de componisten Antonín dvořák en bedřích
smetana, schrijvers als karel čapek en
božena Němcová.
opvallend is dat op het kerkhof van vyšehrad
uitsluitend persoonlijkheden met een cultu-
rele betekenis begraven liggen. er zijn maar
enkele namen van mensen die in het politie-
ke leven actief waren. zij liggen er omdat ze

in de eerste plaats bijdroegen aan de culture-
le opleving van de natie. dat geldt bijvoor-
beeld voor de historicus František ladislav
Rieger, die ook lid van het parlement was ten
tijde van de Habsburgse monarchie. Hij werd
op vyšehrad begraven, in de eerste plaats
omdat hij als historicus stem gaf aan het glo-
rierijke verleden van de tsjechische natie. de
afwezigheid van politici maakt duidelijk dat
de herontdekking en formulering van de
tsjechische identiteit vooral een zaak was van
schrijvers, taalwetenschappers, historici en

musici. zij waren het die de tsjechische ziel
weer leven inbliezen, niet de politici die ver-
volgens hun machtsspelletjes speelden.
Politiek heeft de bijklank van iets dat in eer-
ste aanleg niet het goede voor de natie op
het oog heeft. voor je het weet kiezen de
politici hun eigen belang als het hoogste en
om de politici dan te kijk te zetten blijft er
niets anders over dan de kunst. tegen deze
achtergrond is het ook niet verwonderlijk dat
de revolutie van 1989 niet plaatsvond in poli-
tieke instituten, maar in de theaters met
toneelspelers, schrijvers en musici. onder hun
leiding werden de oude politieke structuren
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uitgekleed en de nieuwe democratische lei-
ders geïnstalleerd.
overigens gebruikte ook het communistische
regime het kerkhof van vyšehrad. vlakbij
slavín ligt de dichter vitězslav Nezval, zo’n
beetje de hofdichter van de partij in de jaren
vijftig, toen de glorierijke woorden en daden
van het communisme in het licht van de
tsjechische nationale tradities bezongen
moesten worden. zijn opgeblazen poëzie
was verplichte kost in het onderwijs, tot het
systeem uiteindelijk vermolmd in elkaar
stortte. de poëzie van Nezval werd na die
tijd snel en met een zekere schaamte verge-
ten. zijn graf werd echter niet verwijderd
van het kerkhof van nationale grootheden.
ook vinden we er de begraafplaats van
zdeněk Nejedlý, die aangeduid kan worden
als de hofgeschiedschrijver van de commu-
nistische dictatuur. Hij was de ontwerper
van het geschiedbeeld van het communisme
als de voortzetting en voltooiing van de
gouden eeuw van de tsjechische geschiede-
nis, de Hussietenopstand van de vijftiende
eeuw (zie ook p. 103 vv.). daarmee gaf hij
legitimiteit aan het regime, dat zich als een
deel of zelfs als de uitkomst van de nationa-
le tradities kon presenteren in plaats van
een van boven, met geweld opgelegd sys-
teem. deze manipulatie van de geschiedenis
had in de beginperiode van de communisti-
sche dictatuur veel succes, zoals ook blijkt
uit het Nationale Monument op de heuvel
vítkov en uit de bethlehemskapel in de
Praagse oude stad. in de geboorteplaats
van Nejedlý, waar hij al ten tijde van het
communisme een standbeeld had, voegde
men na de democratische revolutie een pla-

quette toe waarop staat vermeld dat hij ook
kwalijke daden heeft verricht waarop men
niet trots kan zijn. iets dergelijks is niet aan-
gebracht op zijn graf op vyšehrad.

Onderdrukkers en
slachtoffers
de nationale begraafplaats op vyšehrad
geeft zo een verzameling van graven te zien
die de breuklijnen van de tsjechische
geschiedenis overspant. er zijn namen te
vinden die men ten tijde van het eerste
tsjechoslowakije tussen de wereldoorlogen
wellicht graag had vergeten. Andere had-
den de communisten ongetwijfeld graag
verwijderd uit de lijst van nationale groot-
heden. weer anderen zouden er nooit een
graf hebben gekregen als de communisten
na de tweede wereldoorlog niet alle macht
naar zich toe hadden getrokken. waar op
andere plaatsen in het land in de twintigste
eeuw aan de lopende band standbeelden
werden verwijderd of juist (opnieuw)
geplaatst vanwege de politiek-maatschap-
pelijke wind van het moment, ging dit
tumult aan vyšehrad voorbij. de piëteit voor
de doden won het telkens van de wraak-
zucht van een nieuw regime.
Het nieuwste, democratische regime voeg-
de evenwel een noodzakelijk geachte cor-
rectie toe aan de samenstelling van de
nationale galerij der groten van na de
tweede wereldoorlog. Na de Fluwelen
Revolutie kregen enkele persoonlijkheden
die onder het communistische systeem
geleden hadden een symbolisch graf op het
kerkhof. dat gebeurde met Ferdinand
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Peroutka, een beroemde journalist uit de
vooroorlogse periode, die na 1948 uitweek
en via de zender Free europe vanuit west-
duitsland het communistische regime met
zijn scherpe commentaren bestreed. Hij
stierf in de verenigde staten.
ook Milada Horáková heeft er een symboli-
sche plaats. zij is het bekendste slachtoffer
van de justitiële showprocessen die het
communistische regime in de jaren vijftig
organiseerde. Als lid van een sociaaldemo-
cratische partij (en van de evangelische kerk
van de boheemse broeders) had zij in de
oorlog in diverse concentratiekampen geze-
ten, om vervolgens via de vrouwenbewe-
ging deel te nemen aan de naoorlogse
wederopbouw. zij werd in 1950 geëxecu-
teerd vanwege hoogverraad, namelijk als

spion van westerse geheime diensten. zo
kan het gebeuren dat op slechts enkele
meters van elkaar personen herdacht wor-
den die enkele decennia geleden lijnrecht
tegenover elkaar stonden in een strijd om
de toekomst van de natie, die voor de één
een glorieperiode inluidde (Nejedlý), maar
voor de ander ballingschap (Peroutka) of de
dood (Horáková). dader en slachtoffer ont-
moeten elkaar in het pantheon van de
nationale persoonlijkheden.

Meestervervalser
vyšehrad toont nog een ander aspect van
problematisch of manipulatief omgaan met
het nationale verleden dan alleen het graf
van zdeněk Nejedlý. vlakbij de uitgang
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naast de voorgevel van de Petrus en
Pauluskerk ligt het graf van václav Hanka,
gestorven in 1861. Hij wordt herdacht met
een zuil van 2½ meter hoog, getooid met de
spreuk: ‘de natie dooft niet uit zolang de
taal nog spreekt’ (in het tsjechisch is het
woord voor taal en voor tong identiek).
Hanka’s naam is verbonden met de grootste
geschiedvervalsing in de moderne
tsjechische geschiedenis. in 1817 meldde hij
de vondst van een belangrijk manuscript uit
de dertiende eeuw met liederen in het oud-
tsjechisch over de tsjechische oergeschiede-
nis. Het manuscript, dat de geschiedenis zou
ingaan als het koninginnehof-manuscript
(naar de vindplaats dvůr králové), had hij
gevonden op een stoffige kerkzolder. de
vondst veroorzaakte een grote sensatie in
kringen van historici, taalwetenschappers en
vroege nationalisten. Het boekje van 28
pagina’s bewees niet alleen dat het
tsjechisch al in de Middeleeuwen een vol-
wassen taal was geweest met literaire
potentie, maar ook dat er al in de dertiende
eeuw een historisch bewustzijn had bestaan
over een tsjechische traditie en geschiedenis
van ver voor die tijd. Hanka’s roem als vinder
en vervolgens uitgever van de tekst raakte
snel wijd verbreid.
een jaar later ontving de burggraaf van
Praag – een van de hoogste ambtenaren in
het stadsbestuur – een nog minusculer
manuscript, van slechts acht pagina’s. Het
was verstuurd door een anonieme vinder,
die het had aangetroffen in zelená Hora
(groenberg) in zuid-bohemen. Het bevatte
teksten over libuše, de profetes en leidster
van de tsjechische stam in de verre oertijd.

Het manuscript was enkele eeuwen ouder
dan de eerdere vondst, namelijk uit de
negende eeuw. derhalve was de sensatie
van deze ontdekking veel groter. er was al
sprake geweest van een tsjechische literaire
taal en nationaal besef in de negende eeuw,
veel eerder dan de meeste volken in
Midden-europa (inclusief de duitsers). Het
tsjechische volk behoorde tot de oudste in
europa, dat was de claim van het
koninginnehof-manuscript, maar nog veel
meer van het groenberg-manuscript. ook in
dit geval wierp václav Hanka zich op als de
beschermheer van het manuscript, hoewel
hij niet direct de vinder was geweest.
de vondst van deze twee belangrijke docu-
menten riep vanaf het begin de nodige twij-
fels op. in dezelfde periode regende het ont-
dekkingen van middeleeuwse handschriften
die alle een baanbrekende betekenis zouden
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moeten hebben voor het begrip van de
tsjechische identiteit en geschiedenis. in de
meeste gevallen bleek al snel dat het om
vervalsingen ging – gelukkig waren er vol-
doende kritische historici en andere weten-

schappers die niet bang waren om zulke
praktijken bij de juiste naam te noemen. in
het geval van de twee manuscripten ver-
bonden met václav Hanka bleek het echter
ingewikkelder. sommigen twijfelden aan de
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echtheid van het koninginnehof-manu-
script, maar vooraanstaande historici accep-
teerden de documenten als de basis voor de
nieuwe tsjechische geschiedschrijving.
onder hen was František Palacký, die ook
wel de vader van de Natie wordt genoemd
vanwege zijn grote betekenis voor het ont-
staan van de moderne tsjechische nationale
identiteit. voor hem was met name het
groenberg-manuscript het bewijs van de
oeroude oorsprong van het tsjechische volk.
de documenten werden slechts van één
kant categorisch afgewezen: door historici
van de duitstalige minderheid in bohemen,
die terecht een concurrerende claim erin
lazen betreffende de oudste en eerste rech-
ten op het boheemse territorium.
tsjechischtaligen konden hun argumenten
gemakkelijk afwijzen als vooringenomen en
partijdig, zonder kennis te nemen van de
feitelijke inhoud van de afwijzing. overigens
waren er weinig harde bewijzen tegen de
manuscripten. chemische testen hadden
bewezen dat het perkament inderdaad uit
de negende of dertiende eeuw stamde en
dat ook de gebruikte inkt de overeenkomsti-
ge samenstelling had. verder was de
gebruikte taal ook in orde, dus was er wei-
nig grond om aan de echtheid ervan te twij-
felen.
Het zou tot 1886 duren voordat een hard en
uiteindelijk beslissend oordeel werd geveld
over de twee manuscripten. in dat jaar
kwam het tsjechische wetenschappelijke
tijdschrift Athenaeum uit met een serie arti-
kelen, waarin werd aangetoond dat de
manuscripten onmogelijk authentiek kon-
den zijn, omdat ze gebruik maakten van his-

torische informatie die in de vermeende tijd
van ontstaan niet beschikbaar kon zijn.
geen direct bewijs dus, maar afgeleid uit
omstandigheden in de tijd van het ver-
meende ontstaan. daarop barste een storm
van protest los van goed vaderlandsgezin-
den. de auteurs van de artikelen in
Athenaeum werden aan de schandpaal
genageld als verraders van het volk. ze wil-
den met hun beweringen de tsjechische
natie een genadeklap toebrengen en speel-
den zo de duitstalige nationalistische tegen-
standers in de kaart. uiteindelijk raakten
academici echter overtuigd van de argu-
menten van degenen die manuscripten had-
den ontmaskerd en wezen ze václav Hanka
aan als de grote misleider en meesterverval-
ser. Pikant detail is dat de drijvende kracht
achter de onthullende publicaties over de
manuscripten tomáš g. Masaryk was, toen
net professor aan de Praagse universiteit;
ruim dertig jaar later zou hij tot de eerste
president van het onafhankelijke
tsjechoslowakije worden gekozen. Masaryk
was een groot bewonderaar van František
Palacký en gebruikte diens historische inter-
pretatie voor zijn politieke programma,
gericht op de maatschappelijke emancipatie
van de tsjechische natie. binnen twintig jaar
werd hij van verrader van de natie tot stich-
ter van de nieuwe republiek.

Beeldengroepen
václav Hanka werd dan wel ontmaskerd als
een geschiedvervalser van de eerste orde,
hij kreeg toch een duidelijke erkenning op
de heuvel van vyšehrad. tussen 1876 en
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1878 kreeg Praag een nieuwe brug tussen
de dynamisch groeiende industriewijk
smíchov, bewoond door hoofdzakelijk
tsjechischtaligen, en de wijk aan de voet
van vyšehrad. die kreeg de naam Palacký-

brug. Ruim tien jaar later werd deze brug
voorzien van vier beeldengroepen, ontwor-
pen door de eerder genoemde beeldhouwer
Myslbek. Het ging om figuren en taferelen
uit de vermeende tsjechische oergeschiede-
nis, die bezongen werden in de door Hanka
vervalste manuscripten. de ontmaskering
van 1886 was kennelijk geen bezwaar om
deze standbeelden op een zo prominente
plaats in de stad neer te zetten.
uiteindelijk zouden de beeldengroepen ech-
ter op vyšehrad terechtkomen. in februari
1945 werd de omgeving van de Palacký-
brug per abuis gebombardeerd door
Amerikaanse bommenwerpers die naar alle
waarschijnlijkheid Praag voor dresden aan-
zagen. ook de brug met de beelden raakte

zwaar beschadigd. Als gevolg daarvan werd
besloten om de standbeelden te restaureren
en te verplaatsen naar vyšehrad om zodoen-
de ook de brug te kunnen uitbreiden.
vyšehrad werd als nieuwe bestemming
gekozen omdat deze plaats te maken heeft
met weer andere legenden over de profetes
libuše, die ook bezongen wordt in de gefin-
geerde middeleeuwse manuscripten. vanaf
vyšehrad had zij uitgekeken over de nog
lege vlakte onder aan de heuvel en geprofe-
teerd dat op die plaats een grootse en
prachtvolle stad zou verrijzen.
zo gebeurde het dat de meestervervalser
václav Hanka aan de ene kant van de Petrus
en Pauluskerk begraven ligt, terwijl aan de
andere kant van de kerk in het parkje vier
grote beeldengroepen staan, die zijn
wereld, waarin fantasie en geschiedenis
vloeiend in elkaar overliepen, monumentaal
vormgeven. eén van de grootste beeldhou-
wers die het land had voortgebracht leende
daarvoor zijn talenten.
vyšehrad is het toonbeeld van de grootse
geschiedenis van het tsjechische volk, vooral
gesymboliseerd door de vele persoonlijkhe-
den die op het kerkhof begraven liggen. zij
bevestigden de moderne identiteit van de
natie en maakten die mede levensvatbaar.
ook václav Hanka leverde daaraan zijn bij-
drage, maar zijn bevestiging bleek briljant
bedrog te zijn. de lijn tussen zelfbevestiging
en zelfbedrog is dun, zo blijkt op vyšehrad.
Het is een van de weinige plekken in Praag
waar echt en vals naast elkaar staan, en
geleerden en vervalsers naast elkaar liggen,
omdat ze beide meenden bij te dragen aan
de bloei van de natie.
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de geschiedenis van de boheemse
Reformatie ligt tussen twee heuvels in de
onmiddellijke omgeving van Praag. de witte
berg aan de westkant van de stad vormt het
einde (zie p.109 vv.). daar werden op 8
november 1620 de troepen van de
utraquisten, de boheemse broeders en
andere religieuze groepen verslagen. de
witte berg is een dode plek in het leven van
de Praagse metropool.
Anders ging het met de heuvel in het oosten
van de stad met de naam vítkov, het sym-
bool van het begin van de strijd om de
boheemse Reformatie. op de top van de
heuvel staat een enorm gebouw in functio-
nalistische stijl, geheel met graniet bekleed,
aan de voorkant voorzien van een ruiter-
standbeeld, eveneens van immense
omvang. Het draagt de pretentieuze naam
‘Nationaal Monument’, een plaats waar de
belangrijke nationale tradities bij elkaar
komen en herdacht worden. een oord voor
de glorie van de tsjechische natie had het
moeten worden, van de Hussitische zege tot
aan het ontstaan van tsjechoslowakije. Maar
op beslissende momenten heeft de geschie-
denis ingegrepen in de ontwikkelingen rond
het Nationaal Monument. Het is onbedoeld
een symbool geworden van de discontinuï-
teit van het moderne tsjechoslowakije en
tsjechië, een ‘unvollendete’ in stijl en
bestemming. Het is nu de plek waar de ont-

goocheling van de recente geschiedenis het
meest voelbaar is.
Het had een hoogtepunt moeten worden in
de moderne geschiedenis van het
tsjechische volk. Na tien jaar noeste arbeid
was het gebouw eindelijk klaar, een nieuw
symbool van de eeuwenoude tradities en de
krachtige wil van het volk. de officiële ope-
ning was gepland voor 28 oktober 1938, de
dag waarop 20 jaar eerder het nieuwe
tsjechoslowakije ontstond uit de as van de
Habsburgse Monarchie. President beneš,
medewerker, vriend en opvolger van de
stichter van de nieuwe republiek, tomáš
garrigue Masaryk, zou een toespraak heb-
ben gehouden die ongetwijfeld de ongebro-
ken kracht had benadrukt van het
tsjechische volk om tegen de stroom van de
geschiedenis in te vechten voor een eigen
identiteit. de onafhankelijkheid van 1918
was immers het moment geweest waarop
werkelijkheid werd wat in 1420 op dezelfde
heuvel inzet van de strijd tegen de keizerlij-
ke troepen was geweest. voor deze droom
waren vele volksgenoten gevallen in de loop
van de eeuwen, strijdend tegen onderdruk-
kers en bezetters die keer op keer het
tsjechische volk trachtten te onderwerpen.
Hun streven was echter uiteindelijk zonder
succes gebleven, want in 1918 bleek de
tsjechische wil de sterkste. in de disconti-
nuïteit van de geschiedenis was de continuï-
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teit van de tsjechische identiteit sterker
gebleken. dat historische fenomeen, het
tsjechische ‘Against All odds’ zou nu gevierd
worden met de opening van het Nationale
Monument, in een tijd die onzeker was,
waarin de toekomst van Midden-europa met
veel vraagtekens omringd was en waarin
opnieuw de tegen de tsjechische natie
gerichte krachten zich sterk maakten.
President beneš heeft zijn rede nooit gehou-
den. Het Nationale Monument werd niet
geopend in 1938. de discontinuïteit van de
geschiedenis sloeg opnieuw toe, ditmaal in
München in september 1938. daar besloten
duitsland, groot-brittannië, Frankrijk en
italië dat tsjechoslowakije een deel van zijn
grondgebied diende op te geven om de
internationale vrede te bewaren. Het ging
om het zogenoemde sudetenland, waar een
circa drie miljoen tellende minderheid van
etnische duitsers woonde. die had zich met
grote tegenzin gevoegd naar de wil van de
overwinnaars van de eerste wereldoorlog,
namelijk de stichting van een zelfstandig
tsjechoslowakije dat ook het sudetenland
omvatte. Het integratiebeleid jegens deze
minderheid was na stapsgewijze succesjes
uiteindelijk vastgelopen op de economische
depressie van de jaren dertig. de duitse
minderheid wenste aansluiting bij
duitsland, daarin van harte ondersteund
door Adolf Hitler. Nevil chamberlain, pre-
mier van het verenigd koninkrijk, gaf Hitler
uiteindelijk zijn zin en hoopte zo een nieuwe
wereldoorlog te voorkomen. van hem zijn
de gevleugelde woorden ‘Peace in our time’,
die hij uitsprak op het vliegveld na terug-
keer uit München. Het zou nog een jaar

duren voor de oorlog daadwerkelijk uitbrak
– in september 1939. voor de tsjechen
begon hij echter al met het verdrag van
München van september 1938. Het nieuw-
tijdse nationale symbool van hun onafhan-
kelijkheid kreeg niet zijn voltooiing. Althans
niet op dat moment.

De overwinning van 1420
dat er een verband bestaat tussen de witte
berg en vítkov, werd ook duidelijk bij het
leggen van de eerste steen voor het
Nationaal Monument op 8 november 1928.
dat was ruim driehonderd jaar na de neder-
laag op de witte berg. wat op de witte berg
verloren was gegaan, moest op vítkov sym-
bolisch herrijzen: de glorie van de
tsjechische natie. zo althans zagen de
tsjechen dat tien jaar na hun onafhankelijk-
heid. de president van de republiek, toen
nog tomáš Masaryk, verrichtte de ceremo-
nie. de weg van de witte berg leidde terug
naar vítkov, de plaats van de Hussitische
overwinning.
die overwinning vond plaats op 14 juli 1420
en vormde het eerste grote succes van de
Hussietenopstand, die onder druk was
komen te staan van buitenaf. Johannes Hus,
de geestelijke vader van de Hussieten, was
als ketter verbrand op het concilie van
konstanz in 1415 omdat zijn voorstellen tot
kerkhervorming voor de kerk van zijn dagen
een brug te ver waren. de protesten tegen
zijn executie leidden tot een revolutionaire
sfeer in bohemen. op verschillende plaatsen
ontstonden groepen met een sterk chiliasti-
sche inslag. voor hen was het moment van
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de waarheid aangebroken en bohemen was
de plek waar die waarheid geopenbaard
werd. dat zou spoedig bevestigd worden in
het laatste oordeel, wanneer christus als
rechter zou terugkeren op aarde, in
bohemen om precies te zijn. daar was nu de
plaats waar zijn ware navolgers te vinden
waren. zoals de bijbelse teksten profeteer-
den zou dat gebeuren op bergen en heuvels,
buiten de kring van de stedelijke beschaving
in de open natuur. steden waren oorden van
zonde en corruptie, die men moest ont-
vluchten. in de heuvels werd, in afwachting
van de dingen die komen gingen, de eucha-
ristie gevierd met brood en wijn.
veel van deze plekken kregen bijbelse
namen van bergen waar een godsontmoe-
ting had plaatsgevonden. zo ontstonden

sion, Horeb en tábor. vooral de laatste heu-
vel in het zuiden van het land zou een
belangrijke rol gaan spelen. in 1419 werd er
een begin gemaakt met de stichting van een
nieuwe, permanentere verblijfplaats. Het
nieuwe tábor werd een verzamelplaats van
de radicaalste krachten in deze revolutionai-
re fase van de boheemse Reformatie. in het
begin was er zelfs sprake van een (gedeelte-
lijk) opgeven van privé-bezit door de inwo-
ners van de godsstad, waar immers de
navolging van de eerste christengemeente
in Jeruzalem bovenaan stond.
druk van buitenaf op bohemen van keizer
en paus om de revolutionaire gemoederen
te bedaren hadden een averechts effect. de
situatie escaleerde nog verder doordat het
gebruik van geweld voor religieuze doelen
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werd goedgekeurd. wie niet aan de kant van
de taborieten stond moest over de kling
gejaagd worden. ze waren immers vijanden
van het nieuwe godsrijk, dat ze wilden
tegenhouden en zelfs vernietigen. Hun
gerechte straf was de dood, te voltrekken
door ‘gods krijgers’, zoals ze zichzelf aandui-
den. in 1420, toen duidelijk werd dat
bohemen er internationaal alleen voor
stond en de dreiging van ingrijpen van bui-
tenaf steeds groter werd, publiceerden de
taborieten hun zogeheten chiliastische arti-
kelen. een greep daaruit:

in onze tijd zal een einde komen aan alle
dingen, dat betekent dat alle kwaad van de
aardbodem uitgeroeid zal worden.
deze tijd is niet meer de tijd van genade of
liefde jegens mensen van het kwaad die de
wet van god weerstaan.
dit is de tijd van wraak jegens mensen van
het kwaad door vuur en zwaard zodat alle
tegenstanders van gods wet zullen worden
geslagen te vuur en te zwaard of op een
andere wijze ter dood worden gebracht.
in deze tijd van wraak zijn de taboritische
broeders als engelen van god gezonden om
de rechtvaardigen uit de steden en dorpen
naar de bergen te leiden, zoals lot uit
sodom werd geleid.
de taboritische broeders zijn in deze tijd van
wraak de boodschappers door god gezon-
den om alle onreinheid en kwaad weg te
zuiveren uit christus’ koninkrijk, alle boos-
aardigheid van goede mensen en van de
Heilige kerk.

Het moge duidelijk zijn dat in tijden van een

wereldomspannende oorlog tegen religieus
gemotiveerde aanslagen de taborieten
ongetwijfeld als terroristen zouden zijn aan-
gemerkt. tábor ging overigens veel verder in
deze opvattingen dan de hoofdstad Praag,
die gedurende de revolutionaire jaren een
meer gematigde richting vertegenwoordig-
de. toen in 1420 de legers van de keizer met
pauselijke zegen optrokken richting Praag,
deden de Pragenaars een beroep op tábor
voor militaire hulp. de taborieten gingen in
op dat verzoek en arriveerden in Praag
onder leiding van hun aanvoerder Jan Žižka.
vanwege de verschillen van inzicht openden
de twee partijen eerst onderhandelingen
over het gemeenschappelijke programma
dat ze wilden verdedigen tegen de keizerlij-
ke troepen. ze werden het eens op vier pun-
ten, die de geschiedenis in zouden gaan als
de vier Praagse Artikelen: de lekenkelk; de
onbelemmerde vrijheid van prediking
(ongeacht toestemming van plaatselijke
overheden); gelijke positie voor de wet van
iedereen, ongeacht zijn afkomst of status;
onderdrukking van openbare zonden. de
taborieten, die hun twijfels hadden over het
zuivere karakter van de Praagse revolutie,
stelden de voorwaarde dat kroegen en bor-
delen werden gesloten en dat kleding kuis
en ingetogen moest zijn. verder eisten ze
dat de woningen van de tegenstanders van
de lekenkelk werden doorzocht.
deze zeer geradicaliseerde situatie vormde
de historische achtergrond bij de slag van 14
juli 1420. ook de keizerlijke troepen waren
verzekerd van een religieuze goedkeuring
voor hun optreden. de paus noemde de
veldtocht een kruistocht tegen de ketters,
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vergelijkbaar met de kruistocht tegen de
katharen een eeuw eerder. door deel te
nemen aan deze slag waren de keizerlijke
strijders verzekerd van hun eeuwig zieleheil,
was de boodschap. Al op 13 juli was het tot
gevechten gekomen tussen beide partijen.
in allerijl hadden de verdedigers van Praag
een houten verdedigingswal op de heuvel
vítkov opgericht. daarvoor werden onder
meer kerkbanken gebruikt uit een van de
Praagse kerken. vítkov moest de oostelijke
kant van de stad beschermen tegen de aan-
vallen van de kruistroepen, die in de middag
van 14 juli tot de aanval overgingen.
ondanks hun technische overwicht waren ze
niet opgewassen tegen de taaie verdediging
van de Praagse en taboritische amateursol-
daten. beschrijvingen van de veldslag ver-
tellen over een heldhaftig ingrijpen van een
Hussitische priester op het moment dat sol-
daten van de keizer de verdedigingswal
bijna overmeesterden. Met een monstrans
met daarin de hostie leidde hij een groep
boeren met dorsvlegels en boogschutters
naar de frontlinie. de verdedigers werden
daardoor zo opgepept dat ze de aanvallers
op de vlucht joegen. binnen een uur was het
lot van de keizerlijke kruistocht beslist. de
Hussieten onder aanvoering van Žižka had-
den de slag gewonnen en hun revolutie met
succes verdedigd.
dergelijke overwinningen zouden nog met
enige regelmaat herhaald worden. in totaal
stuurden de keizer en de paus vijf kruisle-
gers op het Hussitische bohemen af, die
allen werden afgeslagen door de simpele
doch effectieve oorlogstechnieken van Žižka.
Flexibele forten, gemaakt van versterkte

boerenwagens, vormden de sleutel tot zijn
militaire successen. de Hussieten konden
niet met de wapens worden verslagen. zij
voelden zich zo sterk dat ze zelf een aantal
veldtochten ondernamen door beieren en
door de noordelijke duitse gebieden. daarbij
bereikten ze zelfs de oostzee. door heel
europa waren de Hussietenlegers berucht
om hun effectieve guerilla-technieken.
uiteindelijk werden de radicale Hussieten
bedwongen aan de onderhandelingstafel.
de gematigde vleugel van de boheemse
Reformatie, met Praag als centrum, had na
meer dan tien jaar oorlog de buik vol van
het geweld en de kosten die daaraan ver-
bonden waren. om tot een vreedzamere en
stabielere situatie te komen waren ze ook
bereid om compromissen te sluiten met de
tegenpartij, de keizer en de paus. in de
onderhandelingen raakten de Praagse
Hussieten vervreemd van hun vroegere
taboritische krijgsbroeders, die niet bereid
waren tot een vergelijk met de afgedwaalde
of zelfs valse kerk. deze verdeeldheid leidde
tot een gewapend conflict, dat werd uitge-
vochten op de velden van lipany, niet ver
van het stadje český brod, op 30 mei 1434.
krap twee jaar later werd een overeenkomst
getekend tussen de Hussieten en kerkelijke
vertegenwoordigers. Het belangrijkste punt
in deze zogenoemde compactaten was dat
de lekenkelk in bohemen bleef bestaan. de
bohemers erkenden de jurisdictie van de
paus over hun gebied. de paus heeft overi-
gens de compactaten nooit officieel erkend,
wat later een excuus was om ze eenzijdig op
te zeggen. in bohemen ontstond een situa-
tie van religieuze pluriformiteit, hetgeen in
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de vijftiende eeuw iets uitzonderlijks was in
europa.

Na de roerige jaren van de Hussieten-
opstand werd het wat stiller rond vítkov. de
heuvel lag buiten de stad en werd pas inte-
ressant in het geval van een belegering,
zowel voor de verdedigers als voor de aan-
vallers. dat gebeurde nog een keer in 1648,
kort voor de vrede van Münster, die een eind
maakte aan de oorlog die dertig jaar lang
Midden-europa geteisterd had in naam van
de godsdienst. ondanks de overwinning van
de keizerlijke legers op de witte berg in
1620, die het einde inluidde voor alles wat
niet rooms-katholiek was (op de Joodse
gemeenschap na), trokken regelmatig
zweedse troepen door het land. Formeel
was hun doel het land terug te veroveren
voor het protestantisme, maar in werkelijk-
heid ging dat gepaard met omvangrijke
plundering en brandschatting. zweedse
musea en bibliotheken puilen tot op van-
daag uit van kunstschatten en manuscripten
die in grote konvooien uit Praag naar het
noorden werd getransporteerd.
in 1648 deden de zweden hun laatste
poging om Praag te veroveren. in de zomer
bezetten ze de Praagse burcht en de kleine
zijde om vandaar ook de rest van de stad
aan de andere kant van de rivier eronder te
krijgen. voor dat doel benutten ze ook het
strategisch gelegen vítkov, dat een uitste-
kend overzicht gaf over de oude stad. vanaf
de heuvel beschoten ze twee maanden lang
de binnenstad, zonder hun doel, namelijk de
overgave van de stad, te bereiken. Het ver-
zet van de inwoners van het deel van Praag

rond het oudestadsplein en het karelsplein
was zo taai dat de zweden het uiteindelijk
opgaven. eind september 1648 trokken ze
zich terug uit de hele stad, want in Münster
waren de belangrijkste afspraken inmiddels
gemaakt. bohemen zou bij het Habsburgse
rijk blijven en derhalve in religieus opzicht
rooms-katholiek worden. Jan Amos
comenius smeekte de zweden nog in de
nazomer van 1648 om met verdubbelde
kracht het beleg te voeren en de stad te ver-
overen. comenius was de laatste bisschop
van de boheemse broeders – een kleine
afsplitsing van de boheemse Reformatie, die
theologisch dicht in de buurt kwam van
Johannes calvijn – en was na de nederlaag
op de witte berg gevlucht naar het protes-
tantse buitenland. Hij bracht de laatste jaren
van zijn leven door in Amsterdam en werd
begraven in de waalse kerk te Naarden. voor
comenius was het een onverdraaglijke
gedachte dat bohemen rooms-katholiek zou
blijven. Het bereiken van een akkoord over
de verdeling van Midden-europa tussen pro-
testanten en katholieken vóórdat de zweden
bohemen hadden veiliggesteld voor de pro-
testantse zaak was voor hem en andere
tsjechische protestantse ballingen een worst
case scenario. zo vormde de ondertekening
van de vrede van Münster op 24 oktober
1648 een grote overwinning voor de
Nederlanden, die hun strijd voor onafhanke-
lijkheid bekroond zagen met internationale
erkenning, terwijl het voor comenius en de
zijnen een zeer bittere pil was dat hun land
nu definitief toeviel aan de
contrareformatie.
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Bouw van het Nationaal
Monument
Pas aan het eind van de negentiende eeuw
deed vítkov weer van zich horen. in het tijd-
perk van de industrialisatie breidde de stad
zich in een hoog tempo uit en rondom de
langwerpige heuvel ontstonden twee grote
arbeiderswijken met woonkazernes. Aan de
kant van de rivier was dat karlín, aan de
andere kant een wijk die de naam Žižkov
kreeg, naar de aanvoerder van de
Hussitische troepen die hun land verdedig-
den tegen de kruistochten vier eeuwen eer-
der. Het overgrote deel van de arbeiders in
de nieuwe wijken was etnisch tsjechisch en
werd zich steeds meer bewust van eigen
identiteit, taal en geschiedenis. de gedachte
van een tsjechische nationale identiteit,

aanvankelijk ontstaan in intellectuele kring,
bereikte in het laatste kwart van de negen-
tiende eeuw brede lagen van de tsjechische
bevolking van bohemen. de politieke kracht
van deze bevolkingsgroep, die de meerder-
heid vormde in bohemen, nam daarmee aan

invloed toe. in de jaren tachtig van de
negentiende eeuw werd de Praagse univer-
siteit gesplitst in een duitstalige en een
tsjechischtalige afdeling. er werden plannen
gemaakt voor een nationaal theater, kranten
en tijdschriften voor een breder publiek in
het tsjechisch. en zo ontwaakte ook een
nieuwe belangstelling voor vítkov, waar
immers een belangrijke overwinning was
behaald in de tsjechische geschiedenis. in
het nieuwe, nationalistische perspectief op
de geschiedenis was de Hussietenopstand
het hoogtepunt van de tsjechische nationale
geschiedenis. die opstand werd bovendien
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geïnterpreteerd in het licht van de strijd van
de tsjechen tegen de duitstalige katholieke
Habsburgse autoriteiten voor een grotere
zelfstandigheid. de Hussietenopstand was
een succesvolle poging geweest om de
tsjechische eigenheid te vestigen tegen de
zin van de duitse keizer en de rooms-katho-
lieke geestelijkheid in. vítkov werd in dat
proces een heilige berg waar de tsjechische
natie voor het eerst een overwinning had
behaald op de overmacht van haar tegen-
standers, het tegenwicht van de traumati-
sche witte berg.
in het kader van deze rehabilitatie van
vítkov werd in 1882 een comité gevormd
dat zich aanvankelijk inzette voor een
monument voor de Hussitische legeraan-
voerder Jan Žižka. die moest van deze plek
over de stad uitkijken en zo de strijd voor
tsjechische autonomie ondersteunen. Pas in
1913 schreef het comité een wedstrijd uit
voor het beste voorstel voor een standbeeld
van Žižka, maar de eerste wereldoorlog
haalde een streep door de plannen. ook in
de eerste jaren van het onafhankelijke
tsjechoslowakije had vítkov geen hoge prio-
riteit, tot uiteindelijk in 1928 serieuze plan-
nen werden gemaakt. Niet alleen diende er
een standbeeld voor Žižka te komen op die
gedenkwaardige plek, maar er moest ook
een gedenkplaats komen voor allen die in
de vroege of recente geschiedenis hun leven
hadden gegeven voor het tsjechoslowaakse
vaderland. bovendien zou het ook de plek
moeten worden waar nationale grootheden
hun laatste rustplaats zouden vinden.
eventueel zou ook het parlement er moeten
kunnen vergaderen.

de eerste steenlegging werd verricht door
de president van het nieuwe
tsjechoslowakije op de dag van de herden-
king van de nederlaag op de witte berg. Het
gebouw, ontworpen door architect
zázvorka, zou de structuur van een grote
moderne kathedraal moeten krijgen. via een
monumentale entree van vele trappen zou
de bezoeker een hal betreden, die hem ver-
volgens toegang verschafte tot een ruimte,
waarvandaan volgende trappen hem voer-
den naar de enorme centrale zaal of naar de
ruimte daaronder, die als gedenkplaats voor
de gevallenen zou functioneren. boven de
centrale entree diende een figurale vertol-
king te komen van het tsjechoslowaakse
volkslied ‘waar is mijn thuis’. in de centrale
ruimte werden alle wapens van de verschil-
lende districten en delen van het land aan-
gebracht. voorin kwam een beeld dat de
vrijheid moest symboliseren. Achterin
kwam, op een balustrade, een groot orgel.
in de cryptezaal beneden werden in de ven-
sters alle veldslagen uit de tsjechische
geschiedenis genoemd die op een of andere
manier hadden bijgedragen aan het overle-
ven van het tsjechische volk. grote imposan-
te reliëfs verbeeldden de gevallenen voor de
zaak van de natie. in een verdere ruimte
zouden de resten worden bewaard van sol-
daten, die waren gevallen tijdens de eerste
wereldoorlog in de strijd tegen duitsland en
de donaumonarchie. Hier zouden ook de
moderne vertegenwoordigers van het volk
begraven worden, zoals de eerste president
van het land. tomáš g. Masaryk overleed in
1937, toen het gebouw nog niet geheel vol-
tooid was. in zijn laatste wilsbeschikking gaf
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hij zijn weigering te kennen in het Nationale
Monument begraven te worden. Hij gaf de
voorkeur aan een eenvoudiger graf bij zijn
buitenverblijf in lány, op korte afstand van
Praag. voor hem was het Nationaal
Monument te pompeus en te megalomaan
om een waardige laatste rustplaats te kun-
nen zijn.
in 1938 gingen de gebeurtenissen te snel
om de kathedraal van de natie op vítkov te
openen. de ondertekening van het verdrag
van München op 29 september van dat jaar
– later vooral het dictaat van München
genoemd – verhinderde dat het Nationaal
Monument eind oktober geopend zou wor-
den. President beneš legde zijn ambt neer
en verliet het land begin oktober. in de
tweede wereldoorlog zou hij een regering-
in-ballingschap leiden in londen. de bezet-
ting van tsjechië op 15 maart 1939 –
slowakije werd een vazal van duitsland met
formeel een zelfstandige regering – had
grote gevolgen voor het Nationaal
Monument. Het was niet in het belang van
de duitse bezetter dat de tsjechen een nieu-
we centrale plek zouden krijgen die hun
identiteit en zelfstandigheid een nieuwe
impuls zou geven. eerder ging het erom het
zelfbewustzijn van de tsjechen te verzwak-
ken en op langere termijn te komen tot een
drastische assimilatie van het tsjechische
volk. Het Nationaal Monument werd een
opslagplaats voor de duitse wehrmacht.
de oorlog had ingrijpende gevolgen voor de
geopolitieke positie van Midden-europa.
Naarmate de duitse kansen aan het
Russische front keerden, werd meer en meer
duidelijk dat de sovjet-unie een grote

invloed zou krijgen in Midden-europa.
tsjechoslowakije zou hoe dan ook in de
invloedssfeer van de grote slavische broer
uit het oosten komen. de meeste
tsjechoslowaakse politici-in-ballingschap
verwelkomden deze verandering van
machtsbalans in hun regio. ze zagen daarin
een uitweg uit de politieke instabiliteit die
de Midden-europese landen zozeer had
gekenmerkt tussen de twee wereldoorlo-
gen. Hoewel tsjechoslowakije in de jaren
dertig het enige land was geweest waar
democratische principes werden gehand-
haafd, hadden de westerse bondgenoten
het land opgeofferd aan Hitler-duitsland in
de valse hoop zo een oorlog te vermijden.
Het westen kon onvoldoende zekerheid bie-
den aan Midden-europa, iets dat de sovjet-
unie met haar revolutionaire elan wel kon,
zo meende onder meer president beneš.

Johannes Hus als
revolutionair
Na de oorlog werd het werk aan het
Nationaal Monument voortgezet, nu onder
veranderde omstandigheden. een duidelijk
nieuw aspect dat aan bod moest komen,
waren de gevallenen van de tweede
wereldoorlog. de plaatsen waar zij de dood
vonden – in veldslagen of in concentratie-
kampen – werden toegevoegd aan de lijst
van plaatsnamen op de vensters in de cryp-
te. onder aan de monumentale trappen
naar de hoofdingang werd het zogeheten
‘graf van de onbekende soldaat’ gebouwd.
opnieuw greep echter de geschiedenis in in
het lot van het nog steeds onvoltooide
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Nationaal Monument. in februari 1948 trok
de communistische Partij alle macht naar
zich toe en vestigde in korte tijd de dicta-
tuur van het proletariaat, een één-partij-
staat naar stalinistisch voorbeeld. Anders
dan de vorige dictatuur, de nationaal-socia-
listische, was het communistische regime
helemaal niet tegen verheerlijking van de
tsjechische identiteit. de voorwaarde was
alleen dat die identiteit niet op gespannen
voet kwam te staan met de communistische
doctrine. zolang aan die voorwaarde werd
voldaan, maakte de communisten zelfs
graag gebruik van tradities en historische
gebeurtenissen om aan te tonen dat het
communisme zelf een product was van
eigen bodem. Materiaal daarvoor werd al
geleverd in de negentiende eeuw, geduren-
de het ontstaan van de arbeidersbeweging.
karl kautsky, etnisch tsjech van afkomst,
geboren in 1854 in Praag, was in het
Habsburgse bohemen en het latere
tsjechoslowakije actief in de socialistische
beweging. in 1895 schreef hij een boek over
de historische wortels van het socialisme,
waarin hij uitvoerig inging op de boheemse
Reformatie. Hij legde de nadruk op het
karakter van het verzet van de Hussieten
tegen de heersende structuren, die hij met
name in tábor aantrof. tábor was voor hem
het voorbeeld van een klassenstrijd van het
proletariaat tegen de macht van de keizer
en de kerk die bovendien met succes
gevoerd was. Het bewijs voor het commu-
nistische karakter avant la lettre van de
taborieten vond hij in het opgeven van
privé-eigendom in de eerste jaren van deze
nieuwe gemeenschap. Helaas werd de

geestdrift van de nieuwe gemeenschap in
tábor uiteindelijk misbruikt door wat
kautsky de uitbuiters noemde, de adel en de
grootgrondbezitters, die niet uit waren op
een revolutionaire verandering van de
maatschappij en de economie. zolang ze er
beter van werden deden ze mee, maar op
het moment dat hun bezit bedreigd werd,
schoven ze het radicale tábor terzijde. voor
kautsky was de Hussietenbeweging in de
twee decennia na de dood van Hus niets
anders dan een vroege vorm van klassen-
strijd, die toen nog zonder succes bleef,
maar in zijn eigen tijd door een betere orga-
nisatie in staat was de maatschappij defini-
tief te veranderen. kautsky rekende duide-
lijk niet met de opkomst van het nationaal-
socialisme, dat een geheel andere maat-
schappijvisie had. in de jaren dertig woonde
hij als lid van de socialistische
internationale in wenen, vanwaar hij moest

102

Detail van de deur met Johannes Hus



vluchten na de Anschluss van oostenrijk aan
Nazi-duitsland in maart 1938. Hij bracht de
laatste maanden van zijn leven door in
Amsterdam, waar hij op 17 oktober van dat
jaar stierf.
Al voor de oorlog werd kautsky’s model van
de revolutie van tábor als klassenstrijd over-
genomen door de historicus en musicoloog
zdeněk Nejedlý. diens carrière voor de oor-
log vond vooral plaats in de academische
wereld, al spande hij zich ook in voor de
ontwikkeling van de arbeidersklasse. Hij
schreef lijvige werken over de componist
bedřich smetana, over muziek in de
Hussitische traditie en over de eerste presi-
dent van het land, tomáš Masaryk. in 1939
vluchtte hij naar Moskou, waar hij lid werd
van de communistische Partij. Na de oorlog
werd hij spoedig minister van onderwijs en
in die functie had hij als geen ander invloed
op het officiële geschiedenisbeeld in de

leerboeken. Met recht kan Nejedlý de archi-
tect van het communistische nationalisme
in tsjechië genoemd worden.
Al voor de oorlog legde Nejedlý de nadruk op
de sociale kant van de boheemse
Reformatie. in de tsjechische geschiedenis
ging het volgens hem principieel om de lief-
de voor de kleine, vernederde en lijdende
mens, want die is doorgaans beter dan de
rijke mens. Naar zijn idee konden alleen
arme mensen gelukkig zijn, want die zijn
niet vergiftigd door de begeerte naar rijk-
dom. daarom gaat het in de geschiedenis
om de strijd tegen egoïsme, uitbuiting en
sociale onderdrukking en om het realiseren
van maatschappelijke gelijkwaardigheid.
Nejedlý was van mening dat de boheemse
Reformatie van de vijftiende en zestiende
eeuw niet religieus van aard was. Het ging
om een progressieve nationaal getinte
beweging, in een religieuze verpakking die
de moderne onderzoeker moest verwijderen.
dan vinden we bij Hus en diens navolgers de
pure humaniteit, de liefde voor het volk en
vrijheid en verantwoordelijkheid als leidende
ideeën over de samenleving. de
Hussietenopstand was juist antiklerikaal van
karakter en zocht geen overeenstemming
met de kerk. zij wilde juist het openbare
leven hervormen en op een andere leest
schoeien dan waarop kerk en wereldlijke
macht geschoeid waren. de kerk bleek een
vijand van deze hervormingspogingen en
daarom verlieten veel tsjechen in de negen-
tiende eeuw de kerk. Nejedlý zag de zin van
de tsjechische geschiedenis en de nationale
erfenis met name in de secularisering van
het volk, dat de kerk massaal de rug toekeer-
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de. Met name tijdens de oorlog raakte hij er
diep van overtuigd dat de communisten in
tsjechoslowakije in de lijn van de nationale
traditie stonden en dat zij de politieke kracht
zouden zijn die de idealen van de tsjechische
geschiedenis zouden realiseren. in 1948 (het
jaar van de communistische machtsoverna-
me, Nejedlý was al twee jaar lid van de rege-
ring) publiceerde hij een boekje met de titel
Communisten als de erfgenamen van de grote
tradities van het Tsjechische volk. Hij herhaal-
de daarin een aantal van zijn eerdere stellin-
gen over het sociale karakter van de
tsjechische traditie, al formuleerde hij het nu
ideologischer. ‘Het verbaast me telkens weer
hoe weinig theoloog Hus eigenlijk is, hoe
weinig hij zich verdiept in het bestaan en de
eigenschappen van god. in plaats daarvan is
hij ontroerd door en geïnteresseerd in het
volk, hun armoede. zeer betrokken vertelt hij
over de tegenstellingen tussen de leefwijze
van het volk en van de heren, met name van
de hoge geestelijkheid. (...) Het is zonder
meer a-historisch te denken dat Hus van-
daag (...) überhaupt priester zou zijn, zoals
toen. vandaag zou Hus leider zijn van een
politieke partij en zijn tribune zou niet de
kansel zijn, maar de Praagse lucerna-hal of
het wenceslasplein. en zijn partij zou zeer
dicht bij ons communisten staan – daarvan
kunnen we overtuigd zijn.’
Nejedlý’s analyse van de tsjechische geschie-
denis had een sterk messianistische trek. Hij
wilde bewijzen dat de communisten de ver-
vulling zijn van de tsjechische geschiedenis
en traditie, of zelfs dat de tsjechische
geschiedenis roept om de communistische
macht. Morele ‘tsjechische waarden’ als

oprechtheid, vaderlandsliefde en verachting
voor onderdrukkers zullen gerealiseerd wor-
den door de nieuwe machthebbers, nu het
vroegere kapitalistische systeem daartoe
niet in staat gebleken is. Het kapitalisme
bleek niet de verlangens van het gewone
volk te willen respecteren, daarom moest nu
de volksdemocratie gesticht worden.
Nejedlý sloot derhalve zijn brochure als
volgt af: ‘daarom kunnen we eervol en recht
in het gezicht kijken van al het grote dat in
de tsjechische geschiedenis verborgen ligt
en wat ons volk bewaard heeft als een kost-
bare erfenis, als een levende traditie tot
vandaag, zonder onze ogen neer te slaan. zo
zien wij ernaar uit – en we hebben geen
groter verlangen dan dit – om, gesteund
door die rijke erfenis en verbonden met de
grootse gebeurtenissen van vandaag, deze
traditie verder te leiden langs nieuwe
wegen en naar nieuwe doelen, tot voor-
spoed, eer en vreugde van ons hele volk.’
dit beeld van een tsjechische identiteit die
haar vervulling zou hebben gevonden in het
communisme na 1948 was het nieuwe
model voor het Nationale Monument op
vítkov. Het interieur werd op een aantal
plaatsen voorzien van communistische ele-
menten. direct bij de ingang kwamen twee
arbeidersfiguren, uiteraard man en vrouw,
met de hamer en de sikkel. er werd een
wedstrijd uitgeschreven voor een schilderij
van tábor, dat in het presidentiële apparte-
ment kwam te hangen. Het schilderij biedt
een uitzicht op de stad op de heuvel, maar
op de plaats waar in het echte tábor kerkto-
rens staan, heeft de schilder voor de zeker-
heid bomen geplaatst die de kerken uit het
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zicht nemen. Religie had geen plaats in de
communistische kathedraal van het volk. in
de trappenhuizen kwamen grote mozaïeken
met afbeeldingen van alle marxistisch
getinte revoluties uit de wereldgeschiede-
nis, te beginnen bij de Hussieten op vítkov
in 1420. ook werd er een ‘kapel’ aan het
gebouw toegevoegd voor de gevallen
sovjetsoldaten, die hun leven hadden gege-
ven voor de bevrijding van tsjechoslowakije.
Het grote ruiterstandbeeld van Jan Žižka, al
vóór de oorlog ontworpen maar tot dan toe
nooit gerealiseerd, paste eveneens uitste-
kend in de communistische ideeënwereld.
de Hussitische legeraanvoerder werd de lei-
der van uitgebuite boeren, die hen bevrijdde
van de onderdrukking van de heersende
klasse en de kerk.
de duidelijkste verwijzing naar het nationa-

listisch-communistische geschiedenisbeeld
werden echter de nieuwe toegangsdeuren
tot het Nationaal Monument. zoals middel-
eeuwse kathedralen deuren hebben met
afbeeldingen uit bijbelse verhalen of uit hei-
ligenlevens, zo moest ook deze seculiere
kathedraal deuren hebben met afbeeldin-
gen die de communistische heilsgeschiede-
nis afbeelden. de bronzen deuren, ontwor-
pen door Josef Malejovský, tellen in totaal
twaalf reliëfs met episodes uit de
tsjechische geschiedenis. de eerste is die
van Johannes Hus die preekt voor zijn volge-
lingen, de tweede van Jan Želivský, een
Praagse prediker uit de tijd van de slag op
vítkov, met een opgeheven kelk als symbool
van de Hussietenopstand. ook comenius
wordt afgebeeld, het land ontvluchtend
vanwege de vervolgingen door de Rooms-
katholieke kerk. verder komen boerenop-
standen uit de zeventiende eeuw aan bod,
net als de revolutie van 1848. Het voorlaat-
ste tafereel verbeeldt de bevrijding van het
land door het Rode leger. Het verhaal ein-
digt met de machtsovername van de com-
munisten in 1948, waarbij de uiteindelijke
heilsstaat is bereikt. Arbeiders, boeren en
intellectuelen staan naast elkaar op gelijke
voet als nieuwe, socialistische mensen.
deze interpretatie van de geschiedenis en
van de boheemse Reformatie werd nog
extra kracht bijgezet door drie historische
films die tussen 1954 en 1957 werden
gemaakt door regisseur otakar vávra. in
groots opgezette scènes zette hij kracht bij
aan de opvatting dat de Hussieten in werke-
lijkheid niet hadden gevochten voor een
andere kerk, maar voor een prototype van
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communisme.
vanaf 1953 onderging de bestemming van
het Nationaal Monument opnieuw een wijzi-
ging. in maart van dat jaar stierf de eerste
communistische president en leider van de
communistische Partij, klement gottwald.
Hij was net teruggekeerd van de begrafenis
van zijn grote voorbeeld, Josef stalin, die
was bijgezet in het mausoleum op het Rode
Plein. een week later bezweek hij aan de
gevolgen van syfilis, een ziekte die hij waar-
schijnlijk al in zijn jeugd had opgelopen.
gottwald werd op zijn beurt bijgezet in het
enige gebouw dat als mausoleum voor de
tsjechische leiders van de arbeiderspartij
dienst kon doen: het Nationale Monument.
daar waren inmiddels ook de resten van
vroegere leiders van de communistische
Partij verzameld. gottwalds lijk zou echter
naar sovjetvoorbeeld worden gebalsemd en
tentoongesteld aan het volk. daarvoor wer-
den speciale aanpassingen gemaakt in één
van de zalen. de temperatuur en luchtvoch-
tigheid moesten daar strikt worden geregeld
om te voorkomen dat het lijk van de leider
zou gaan ontbinden. onder de zaal werd een
laboratorium ingericht, waar ’s nachts het lijk
opnieuw werd geprepareerd door een team
van medici. een bezoek aan het mausoleum
behoorde in de jaren na gottwalds dood tot
de verplichte excursies voor scholieren. dat
hield echter op in 1962, toen besloten werd
om gottwalds lichaam alsnog te cremeren.
Het lukte het medische team namelijk niet
om het ontbindingsproces te stoppen, ver-
moedelijk vanwege gottwalds zware alco-
holverslaving, die een desastreuze invloed op
zijn huid en uiteraard zijn lever had gehad.

de crematie vond in alle stilte plaats en zijn
as werd geplaatst in een sarcofaag in de
crypte van het Nationaal Monument. ook
latere communistische presidenten werden
daar bijgezet. Hun namen staan tot op van-
daag op de tombes.

in de jaren zeventig en tachtig liep de
belangstelling voor het Nationaal Monument
beduidend terug. Het communistische
regime had door de gebeurtenissen van de
Praagse lente van 1968 – vooral het neer-
slaan daarvan door de communistische broe-
derlanden – alle legitimatie in de ogen van
de bevolking verloren. de identificatie van
het communisme met de Hussitische tradi-
ties miste nu de overtuigingskracht en aan-
trekkingskracht, die ze in de jaren vijftig wel
had gehad op de gewone mensen. Het sys-
teem werd nu ervaren als een discontinuïteit
in de tsjechische geschiedenis, een geweld-
dadige inbreuk op de natuurlijke historische
ontwikkeling. communisme werd synoniem
met gebrek aan vrijheid. Het regime legde
zich feitelijk bij deze toestand neer en deed
niet veel meer dan pappen en nathouden.
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communistische reisgidsen van Praag maak-
ten nog slechts zeer summier melding van
het Nationaal Monument en de sarcofaag
van de eerste arbeiderspresident. Het werd
alsmaar stiller rond vítkov.

Ontgoocheling
in de periode na de Fluwelen Revolutie
sloeg de verlegenheid rond het Nationaal
Monument pas echt toe. de stoffelijke res-
ten van de communistische leiders werden
uit het mausoleum verwijderd en aan hun
familie overgedragen. verdere aanpassingen
werden niet gedaan bij gebrek aan een
omvattend concept voor het gebouw. een
paar jaar werd het gebruikt door de eige-
naar van de Praagse voetbalclub, die er
grote feesten organiseerde. toen dat de
Praagse autoriteiten te zeer tegen de borst
stuitte, werd het gebouw gesloten. de enige
plaats die verder in gebruik bleef, was het
graf van de onbekende soldaat, waar de
president elk jaar op de onafhankelijkheids-
dag een krans legde voor de gevallenen voor
het vaderland. Het wapen – de tsjechische
leeuw – boven het graf werd daartoe wel
aangepast en ontdaan van de communisti-
sche ster. tien meter verderop zijn echter
nog steeds andere sovjetsymbolen als
hamer en sikkel te vinden. in 2000 werd het
Nationaal Monument overgedragen aan het
Nationaal Museum. in 2009 dient een
omvangrijke restauratie te worden afgerond.
de bedoeling is dat er een museum komt
voor de tsjechische geschiedenis van de
twintigste eeuw.
vítkov biedt een van de mooiste uitzichten

over de binnenstad van Praag en is deson-
danks een verlaten oord. Reisgidsen vermel-
den de heuvel niet. Rondom het Nationale
Monument heerst het grote zwijgen. Het is
de enige plek in Praag waar duidelijk zicht-
baar is hoezeer het communistische systeem
gebruik wist te maken van nationale ele-
menten, van nationale identiteit en trots,
van nationale geschiedenis, om zich daar-
mee in de ogen van brede lagen van de
bevolking te legitimeren. Het had succes,
velen geloofden in het communisme in de
jaren vijftig, in alle lagen van de bevolking.
de geloofwaardigheid van de ideologie ging
echter teloor na de inval van de communis-
tische legers in 1968. twintig jaar lang, tot
1989, wisten de mensen in tsjechoslowakije
dat ze niet moesten en niet konden geloven
wat politieke leiders zeiden. Het gevolg is
een grote mate van desillusie en wantrou-
wen ten opzichte van ideologieën. Hoe inte-
ressant het Nationaal Monument op vítkov
ook is, het gebouw is in de allereerste plaats
een ideologisch gebouw, een in steen neer-
geslagen doctrine van tsjechische nationale
identiteit en van de communistische heils-
staat. de menselijke dimensie, vooral van de
sceptische tsjech van de eenentwintigste
eeuw, is er niet gemakkelijk te vinden. de
kathedraal van de natie, dat het antwoord
had moeten worden op het trauma van de
nederlaag op de witte berg, heeft nog
slechts weinig gelovigen. de geschiedenis
en haar discontinuïteit zijn uiteindelijk ster-
ker gebleken dan de poging om het verle-
den tot een ideologie te maken. op de witte
berg hangt een trauma, op vítkov de ont-
goocheling.
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de eindhalte van tram 22 doet het niet ver-
moeden, maar hier bevindt zich het keer-
punt niet slechts van de tram maar van de
hele tsjechische geschiedenis. een winderige
vlakte, geen plek die tot de verbeelding
spreekt. Het enige dat hier de aandacht
trekt is een park met hoge bomen, omgeven
door een oude muur. die staat rondom het
slot Hvězda, ‘de ster’, zo genoemd vanwege
de vorm ervan. Het park werd al aangelegd
in de zestiende eeuw als lustoord voor de
koning en zijn gevolg. vervolgens werd ook
het zespuntige château gebouwd. Het is
goed bewaard gebleven in de oorspronkelij-
ke renaissance-stijl. de barokke architecten,
die overal in Praag zo driftig en vol overtui-
ging hun sporen hebben achtergelaten,
hebben het lustslot over het hoofd gezien.
in het slot is een kleine tentoonstelling over
de veldslag die deze plaats beroemd maak-
te. Het keerpunt van de tsjechische geschie-
denis, de witte berg, bevindt zich achter het
slot, midden op een akker. een klein monu-
ment is het enige bewijs dat er, op 8 novem-
ber 1620, op deze plaats inderdaad iets
heeft plaatsgevonden dat grote gevolgen
zou hebben voor de geschiedenis van Praag
en van het land.
Het drama van de witte berg begon twee
jaar eerder in het noorden en noordoosten
van bohemen rond enkele protestantse ker-
ken. keizer Matthias had een kerk laten

afbreken en een andere laten sluiten. de
adellijke heren van de betreffende gebieden
beschouwden dat – niet ten onrechte – als
een schending van verdragen die de
boheemse standen hadden gesloten met
Rudolf ii, de voorganger en broer van
Matthias. de standen belegden daarop een
vergadering in Praag, die echter werd verbo-
den door de keizerlijke vertegenwoordigers.
een deel van de edelen trok vervolgens op
naar de Praagse burcht, waar Matthias niet
meer woonde, maar wel zijn twee stadhou-
ders. in de ruzie die ontstond, gooiden de
opstandige edelen de twee heren en hun
secretaris uit het raam in het dal dat de
burcht omgeeft. dit was de tweede ‘defene-
stratie’ (‘uit-het-venster-werping’) in de
geschiedenis van Praag. de drie overleefden
hun val, maakten zich uit de voeten, en
deden in wenen hun verhaal. de boodschap
was duidelijk. de boheemse standen wens-
ten zich niet langer aan het gezag van de
Habsburgers te onderwerpen.
Matthias stierf kort daarop en werd opge-
volgd door zijn broer Ferdinand, die de zaak
hoog opnam. voor hem ging het in deze
kwestie om de toekomst van zijn keizer-
schap en daarmee van het Habsburgse rijk.
de standen gooiden echter olie op het vuur
en zetten hem in de zomer van 1619 af als
koning van bohemen. kort daarop werd de
notoir protestantse Frederik van de Palts tot
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nieuwe koning gekozen. van hem verwacht-
ten de standen dat hij de bestaande situatie
zou accepteren en niet zou proberen hun
macht in te perken. Frederik werd op 4
november 1619 in Praag gekroond.
dit strookte in het geheel niet met de plan-
nen en ambities van Ferdinand. die zon op
wraak en stuurde zijn onderhandelaars en
generaals op oorlogspad. een internationale
coalitie moest gesmeed worden tegen de
weerspannige boheemse standen. dat lukte
heel aardig. Al spoedig werd duidelijk dat
alle rooms-katholieke vorstenhuizen in
europa mee wilden doen om de
Habsburgers te bevrijden van deze ketterse
rebellen in bohemen. zelfs de keurvorst van
het lutherse saksen – buurstaat van
bohemen – voelde er wel voor, zij het dat

zijn beslissing gemotiveerd werd door het
perspectief op aanwinst van nieuw gebied.

Nederlaag
zo stonden er op zondag 8 november twee
legers tegenover elkaar op de glooiende
vlakte ten westen van Praag met de naam
‘de witte berg’. de troepen van Frederik
waren in een licht voordeel, omdat ze
bovenop de heuvel stonden, terwijl de kei-
zerlijke legers zich een weg naar boven
moesten vechten. ook Frederik had zijn best
gedaan om een internationale alliantie op te
bouwen, maar was gestuit op grote aarze-
ling bij de protestantse staten in het noord-
westen van europa. die waren bang voor
een al te directe militaire inmenging, die
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gevolgen zou kunnen hebben voor hun han-
delsrelaties met de katholieke staten. de
engelsen en de Nederlanders stuurden daar-
om liever geld en wapens in plaats van troe-
pen. de Nederlanden waren bovendien
belemmerd in het twaalfjarig bestand, dat
pas in 1621 afliep. Alleen de vorst van
transsylvanië, gábor bethlen, nam deel met
beperkte troepenmacht. Frederik moest dus
vooral op de boheemse krachten rekenen.
Het merkwaardigste aan het hele verhaal is
wellicht dat Frederik zelf helemaal niet aan-
wezig was op de witte berg om zijn troepen

te leiden. op de Praagse burcht organiseer-
de hij die middag een maaltijd voor de
ambassadeur van de engelse koning James i,
iets wat hij kennelijk belangrijker vond dan
de slag voor de poorten van Praag. dat was
enigszins begrijpelijk, aangezien James
Frederiks schoonvader en niet-katholiek
was. eventueel zou er substantiëlere steun
in de pijplijn kunnen zitten. Hoe dan ook,
men moest bij deze maaltijd te veel gangen
afwerken om nog aan de gevechten te kun-
nen deelnemen, zodat Frederik niets meer
kon doen aan de desastreuze uitslag. in
plaats van zijn troepen aan te voeren moest

hij snel zijn koffers pakken.
de slag duurde namelijk slechts kort. Rond
het middaguur vielen de keizerlijke troepen
de verdedigingslinies aan, die al spoedig in
verwarring raakten. Hun strategische voor-
deel konden ze niet in een overwinning
omzetten, vermoedelijk vanwege desinte-
resse van de officieren en het uitblijven van
de soldij. twee uur later waren de boheemse
troepen op de vlucht gejaagd en was het lot
van het land beslecht. de standen onder lei-
ding van Frederik van de Palts hadden verlo-
ren en konden niet anders dan zich overge-
ven. dat deden zij de volgende dag, hoewel
de positie van Praag niet geheel hopeloos
was voorzover het ging om de verdedigings-
mogelijkheden. Frederik verliet echter met
zijn gevolg al in de vroege morgen van 9
november de Praagse burcht, zocht zijn heil
eerst in de Praagse oude stad en ging ver-
volgens naar breslau, in silezië. Nog even
probeerde hij daar met zijn bondgenoten
van de Protestantse unie een hulpactie op
touw te zetten, maar inmiddels was het te
laat. zijn vrienden lieten het afweten en een
verbitterde Frederik verliet bohemen in het
begin van 1621.
de smadelijke nederlaag op de witte berg
zou niet de enige tegenslag zijn voor
Frederik. in de volgende jaren verloor hij zijn
meeste bezittingen en hij ging in balling-
schap in den Haag. Hij stierf in 1632 tijdens
een volgende veldtocht tegen zijn katholie-
ke vijanden. Hij viel niet op het slagveld,
maar stierf aan een infectieziekte. in spot-
schriften van die tijd werd hij sinds zijn
vlucht uit bohemen de winterkoning
genoemd, omdat hij zijn positie niet langer
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dan een winter had kunnen behouden. in de
vituskathedraal op de Praagse burcht
bevindt zich een grote houtsnede die de
overhaaste vlucht uit de burcht over de
karelsbrug weergeeft. Het is een symbool
van de snelle ineenstorting van de macht
van de boheemse standen onder leiding van
keurvorst Frederik. daarmee brak een nieu-
we periode aan in de geschiedenis van het
land, die geassocieerd wordt met centralisa-
tie, onderdrukking en rekatholisering.

Religieuze pluriformiteit
op europese schaal had de slag op de witte
berg niet veel betekenis. de dertigjarige
oorlog was nog maar net op gang gekomen
door de opstand van de boheemse edelen.
de geweldsspiraal en de destructieve dyna-
miek van oorlog, plunderen en uitmoorden
moest nog zijn hoogtepunt bereiken. Het lot
van bohemen was echter beslist. keizer
Ferdinand nam enkele maatregelen die zijn
macht over het land moesten zeker stellen.
daarbij hoorde ook het afrekenen met zijn
tegenstanders. in 1621 werden 27 opstandi-
ge edelen in het openbaar terechtgesteld op
het oudestadsplein. Anderen, die gratie kre-
gen, verloren hun eigendommen, die ver-
volgens werden verdeeld onder de loyale
adel. in december 1621 kondigde Ferdinand
zijn eerste decreet af dat te maken had met
de rekatholisering. eerst werden niet-katho-
lieke geestelijken uitgewezen uit zogeheten
‘koninklijke steden’, die direct onder het
gezag van de koning vielen; vervolgens
werd het verstrekken van de wijn aan leken
bij de eucharistie verboden; en tenslotte

werd het bestuur van de Praagse universiteit
in handen van de Jezuïeten gegeven.
in feite betekende de witte berg het einde
van een grote mate van godsdienstvrijheid
in bohemen. in tegenstelling tot wat vaak
beweerd wordt, kunnen we bohemen tot
1620 niet zonder meer protestants noemen.
de kerkelijke kaart tussen het optreden van
Johannes Hus en de vlucht van Frederik van
de Palts was nogal gecompliceerd en hier en
daar ook moeilijk in de hedendaagse kaders
te vatten. de keuze voor een bepaalde deno-
minatie was niet zonder meer een zaak van
geloofsovertuiging, maar ook van de regio,
van de broodheer, de familie en andere fac-
toren. veel wijst erop dat in de zestiende
eeuw veel mensen geen scherpe grenzen
trokken tussen de verschillende gemeen-
schappen en dat ze, afhankelijk van verschil-
lende omstandigheden, regelmatig heen en
weer gingen tussen de kerkelijke groeperin-
gen.
zeker is dat de kerkgemeenschap die voort-
kwam uit het werk van Johannes Hus tot
1620 de grootste was. die wordt aangeduid
als de utraquistische kerk vanwege het in
ere houden van de lekenkelk voor alle gelo-
vigen, onafhankelijk van hun achtergrond of
professie. deze kerk vormde een uitzonde-
ring op de regel in de periode voor de
Reformatie en maakte toch deel uit van de
katholieke kerk. Hoewel ze er een bijzonde-
re praktijk op nahield betreffende de eucha-
ristie, betreffende gekozen bisschoppen en
een democratisch kerkbegrip, erkende ze
toch de paus en beschouwde ze zichzelf als
een deel van de Rooms-katholieke kerk. er
bestond ook een instemming van Rome met
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deze benadering, zij het dat die nooit gerati-
ficeerd werd – en dus op een goed moment
gemakkelijk kon worden teruggedraaid. Het
is dus niet correct om de utraquisten als
protestanten aan te duiden, verwant aan de
lutheranen of de calvinisten. Hun afstand
tot de duitse of zwitserse reformatie was
veel groter dan die tot de paus in Rome.
er opereerde echter ook een klassiek Rooms-
katholieke kerk in bohemen in die dagen.
dat was een betrekkelijk kleine kerk die de
hervormingselementen van de utraquisten
miste. ze had een eigen onafhankelijke
organisatie naast die van de utraquistische
kerk en vormde dus eigenlijk de tweede
kerk die met Rome verbonden was in
bohemen. ook de lutherse reformatie kreeg
snel aanhang in bohemen, vooral in het
noorden van het land onder de duitstalige
bevolking. een zelfstandige calvinistische
kerk kwam niet van de grond, maar de
reformatie van Johannes calvijn oefende
grote invloed uit op de broederuniteit. dat
was een van de kleine geloofsgemeenschap-
pen die in de loop van de vijftiende en zes-
tiende eeuw ontstonden. vele daarvan zou-
den we vermoedelijk vandaag sekten noe-
men door hun gesloten en enigszins esote-
risch karakter. de broederuniteit vormde
aanvankelijk ook een kleine, gesloten groep,
maar naarmate het ledental toenam, open-
de zij zich voor vragen die samenhingen met
het dagelijks leven in de maatschappij. de
uniteit zou ondanks haar kleine omvang een
grote invloed uitoefenen in de zestiende
eeuw. enkele edelen behoorden ertoe.
bovendien ondersteunde de gemeenschap
sterk onderwijsactiviteiten onder de bevol-

king. zij produceerde als eerste een comple-
te bijbelvertaling in het tsjechisch, die van
beslissende betekenis zou zijn voor de
grammatica van de tsjechische taal.

Einde van godsdienstvrij-
heid
dit bonte beeld van religieus leven – waar-
van we vermoedelijk nog lang niet alles
weten – werd uitgewist in de jaren na de
slag op de witte berg. bohemen werd inge-
richt volgens het principe dat al in de zes-
tiende eeuw in duitsland was geformuleerd
maar aan het eind van de dertigjarige
oorlog algemeen gangbaar zou worden:
cuius regio, eius religio – de heerser van het
gebied bepaalt de confessie van zijn onder-
danen. in bohemen werd dat derhalve het
rooms-katholicisme en voor een kleine
geïsoleerde groep het joodse geloof. Alle
andere confessies werden verboden en de
aanhangers werden voor de keus gesteld om
over te gaan naar de enige officiële kerk of
te worden blootgesteld aan vervolging.
velen vluchtten naar het buitenland, met
name naar de niet-katholieke landen van
europa. ook Nederland was een geliefde
bestemming van boheemse vluchtelingen,
die er vanwege hun relatieve rijkdom en
kennis een goede ontvangst kregen.
de bekendste van deze vluchtelingen is Jan
Amos comenius, in tsjechië bekend onder de
naam komenský. Hij behoorde tot de leiders
van de kleine broederuniteit en zou vanaf
1628 hun laatste bisschop zijn. Hij wist een
aantal jaren te ontkomen aan de ijver van
degenen die Ferdinands rekatholiserings-
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plannen uitvoerden, maar moest in 1628
het land verlaten. Hij leefde een tijd lang in
Polen, waar hij pastor werd van de
broederuniteit aldaar. vanaf 1641 begint
een rusteloze periode in zijn leven, waarin
comenius heen en weer reist tussen
engeland, zweden, duitsland en
transsylvanië. in die tijd ontwierp hij voor
het zweedse koningshuis een onderwijsher-
vorming die hem meer bekendheid zou
geven dan zijn vele theologische geschrif-
ten. dat had te maken met het voor die tijd
nieuwe perspectief op doel en methode van
het onderwijs. comenius beschouwde het
kind niet als een miniatuur-volwassene,
maar gaf het een eigenheid in het onder-
wijsproces. Hij nam de vragen van het kind
als uitgangspunt om de wereld van de vol-
wassenen aan hem uit te leggen.
comenius’ reis door europa eindigde in
Amsterdam, waar hij op uitnodiging van
laurens de geer – welgesteld handelaar in
wapens – in 1658 zijn toevlucht zocht. Hij
had Amsterdam al eerder bezocht, waar hij
in 1642 bijvoorbeeld de filosoof René
descartes had ontmoet, de grondlegger van
het rationalisme. tot een vriendschap tussen
de twee kwam het niet, al wisselden ze
enkele brieven uit. wellicht had dat te
maken met het feit dat descartes op 8
november 1620 had meegevochten op de
witte berg bij Praag – aan de kant van de
zegevierende keizerlijke troepen.
comenius stierf in 1670 en werd om onop-
gehelderde redenen begraven in de waalse
kerk in Naarden. zijn graf werd in de loop
van de geschiedenis vergeten, tot op aan-
dringen van de tsjechoslowaakse regering

na 1918 onderzoek werd ingesteld naar de
begraafplaats van comenius. in 1929 wer-
den zijn laatste resten gevonden. de waalse
kerk werd vervolgens tot tsjechoslowaaks
grondgebied verklaard. tot op vandaag is
het samen met het museum ernaast een
pelgrimsoord in Nederland voor veel
tsjechen.

Nationalistische weerslag
de verloren slag op de witte berg kreeg later
een enorme echo in de herinnering van de
tsjechische natie. dat begon in de negen-
tiende eeuw met het ontstaan van een
nieuw geschiedenisbeeld op basis van natio-
nale waarden. de periode van de tsjechische
Reformatie, die liep tot het jaar 1620, werd
daarin het hoogtepunt en de gouden eeuw
van de tsjechische geschiedenis. wat daarna
kwam werd nu beschouwd als een nationale
catastrofe die, zo meende men, bijna tot de
ondergang van het tsjechische volk had
geleid. de historische onderbouwing voor
deze interpretatie kwam in 1890 van de
hand van een ernest denis, een Franse his-
toricus van protestantsen huize. denis was
geïnteresseerd geraakt in het lot van de
boheemse Reformatie en had veel door het
land gereisd. in 1890 publiceerde hij twee
lijvige banden over de gevolgen van de slag
op de witte berg met de veelzeggende titel
Fin de l’indépendance bohême. in zijn opvat-
ting had bohemen met de nederlaag op de
witte berg ook definitief zijn onafhankelijk-
heid verloren en was het een provincie
geworden van het Habsburgse rijk. de stan-
den hadden het onderspit gedolven en hun
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positie werd ingenomen door adel afkom-
stig uit andere delen van het rijk. de keizers
verbleven nauwelijks meer op de Praagse
burcht en de betekenis van Praag ging dra-
matisch achteruit. de nationalistische opvat-
ting dat het tsjechische volk was onderwor-
pen op de witte berg kreeg door het werk
van denis een forse impuls. zijn boeken
werden spoedig vertaald in het tsjechisch.
Al voor 1918 raakte hij bevriend met de lei-
ders van het nieuwe tsjechoslowakije, tomáš
Masaryk en edvard beneš.
Na de tsjechoslowaakse onafhankelijkheid
werd de witte berg een negatief baken in de
tijd, dat nu door de gebeurtenissen van
1918 overwonnen werd. wat in 1620 teloor
was gegaan, werd nu in glorie hersteld. Hoe
hoger de onafhankelijkheid van 1918 werd

opgehemeld, des te zwarter werd de slag op
de witte berg. in het politieke jargon van de
tijd heette het dat de witte berg ‘ongedaan’
moest worden gemaakt. de schande moest
worden uitgewist door een nieuwe staat, die
alles wat na 8 november 1620 gebeurd was
teniet zou doen.
deze politieke peptalk miste zijn uitwerking
niet. op het oudestadsplein werd begin
november 1918 een prachtige barokke
Mariazuil omvergetrokken (zie p. 60 vv.) tij-
dens een opstootje, omdat die zuil de neder-
laag van 1620 zou symboliseren. en op 8
november 1920 legde president Masaryk de
eerste steen van het nieuwe nationale monu-
ment dat diende te verrijzen op vítkov, de
andere heuvel die Praag verbond met de
boheemse Reformatie.
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Aan rooms-katholieke zijde werden de uitin-
gen van deze mentaliteit, alsof “de witte
berg” nu eindelijk zou zijn goedgemaakt, met
ergernis gevolgd. in de optiek van de kerk
was bohemen immers in 1620 teruggekeerd
tussen de christelijke cultuurvolkeren en had
dit voor de ontwikkeling van bohemen posi-
tieve gevolgen gehad. deze interpretatie
kreeg steun van de tsjechische historicus
Josef Pekař, die overigens zelf niet erg gelo-
vig was. Pekař was echter van mening dat de
nederlaag op de witte berg had voorkomen
dat het tsjechische volk van de aardbodem
zou zijn verdwenen – precies een omkering
van het argument van de nationalistische his-
torici dus. Als Frederik van de Palts aan het
langste eind had getrokken, was bohemen
volgens Pekař een hecht onderdeel van het
protestantse deel van europa geworden. dat
was echter duits gedomineerd, zodat dit vol-
gens hem zou hebben geleid tot een verster-
king van de duitse invloed op de boheemse
cultuur en politiek. Het zal duidelijk zijn dat
Pekař daarmee heel wat van zijn landgeno-
ten tegen het zere been schopte.
Na de tweede wereldoorlog werd het thema
‘de witte berg’ nog eenmaal opgenomen. dit
keer was het vooral president beneš die sprak
over het ongedaan maken van de nederlaag
op de witte berg. beneš had tijdens de oorlog
in londen een regering-in-ballingschap
geleid, die als belangrijkste programmapunt
het herstel van tsjechoslowakije binnen de
grenzen van 1937 had. dat betekende dat het
sudetenland, dat in 1938 gedwongen was
afgestaan aan Hitler-duitsland, weer bij het
land zou moeten worden gevoegd. beneš en
zijn regering ontwikkelden echter tegelijk

plannen om de sudetenduitse minderheid uit
deze gebieden te verdrijven, hetgeen uitein-
delijk vooral gebeurde dankzij de instem-
ming van de sovjet-unie.
in zijn toespraken over het nieuwe naoorlog-
se tsjechoslowakije gebruikte beneš de slag
op de witte berg als een afschrikwekkend
voorbeeld. Nooit zouden de tsjechen en
slowaken meer de soevereiniteit over hun
land mogen verliezen. begin november 1946
was de verdrijving van de sudetenduitsers zo
goed als rond. in zijn toespraak van 8 novem-
ber van dat jaar besprak beneš uitvoerig wat
het betekende om de witte berg nu onge-
daan te maken. Met de verdrijving van 2,5
miljoen sudetenduitsers hadden de tjsechen
en slowaken het land volledig onder controle
gekregen. Het duitse element, dat door de
tsjechische nederlaag op de witte berg zo
sterk was geworden, was voorgoed verdwe-
nen uit het land en uit de cultuur. daarmee
waren de gevolgen en de wortels van de
nederlaag op de witte berg voorgoed uitge-
wist. de verdrijving was het ultieme bewijs
dat de schandvlek van de witte berg onge-
daan was gemaakt, aldus beneš.
Het is alsof beneš gelijk heeft gekregen.
tegenwoordig maakt vrijwel niemand zich
nog druk om de gebeurtenissen op de witte
berg en de betekenis ervan. op 8 november
vinden er geen demonstraties of nationale
herdenkingsbijeenkomsten plaats. op zijn
best doet een handvol mensen die geïnteres-
seerd zijn in militaire geschiedenis, een
poging om de slag te reconstrueren. de vlak-
te bij het eindpunt van tram 22 blijft ‘unhei-
misch’ en vervreemdend.
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er zijn vermoedelijk maar weinig steden in
de wereld die zich kunnen beroemen op drie
operahuizen die ook alle drie in vol bedrijf
zijn. ze bieden weliswaar niet uitsluitend
opera’s aan maar ook ballet en toneel; dit
laatste echter meer als aanvulling dan als
hoofdrepertoire. Het ontstaan van het
Nationaal Theater en de Staatsopera naast
het al oudere Standentheater in Praag is niet
zozeer het gevolg van een uitbarsting van
kunst en cultuur. veel meer is het een gevolg
van de toenemende etnische spanningen
tussen duitsers en tsjechen in het koninkrijk

bohemen in de tweede helft van de negen-
tiende eeuw.
Praag liet in de jaren zeventig en tachtig van
de negentiende eeuw een enorme bouwacti-
viteit zien. dat had veel te maken met de
industrialisering, die gepaard ging met een
grote toevloed van nieuwe stadsbewoners.
in deze periode ontstonden veel bouwpro-
jecten die gericht waren op de diverse
gemeenschappen binnen de Praagse samen-
leving. er werd volop aan de uitbreiding van
de vituskathedraal gewerkt, er ontstonden
diverse grote uitgaansgelegenheden in de
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vorm van grand-cafés en balzalen. en er
werd gewerkt aan twee theaters aan weers-
kanten van het oude centrum van Praag.
Het oudste theater van Praag is het
standentheater aan de rand van de oude
stad. Het ontstond in 1781 in opdracht van
graaf Franz Anton Nostitz, die uit een
invloedrijke adellijke familie uit Praag stam-
de. Hij wierp zich op als beschermheer van
de avant-garde in de kunst, die in die tijd
onder meer werd gevormd door de opera. in
eerste instantie werd het theater dan ook
naar hem genoemd, om in 1799 te worden
omgedoopt in het standentheater. Het
beroemt zich tot vandaag erop dat hier in
1783 Mozarts Don Giovanni voor het eerst
werd opgevoerd. de meeste voorstellingen
vonden er plaats in het duits of in de opera-
taal van die tijd: het italiaans. tsjechisch
werd aanvankelijk niet veel gebruikt. in de
loop van de negentiende eeuw kwam daar
wel enige verandering in, maar tsjechisch
was niet de taal van de maatschappelijke
elite en zat daarom in een ongunstige posi-
tie.
ondanks deze culturele achterstand werd in
het standentheater wel het tsjechische
volkslied geboren, overigens onbedoeld. op
21 december 1834 ging er de opera
Fidlovačka van Josef kajetán tyl in première
op muziek van František škroup. daarin zat
ook het lied ‘waar ben ik thuis’ (kde domov
můj), dat al spoedig een grote populariteit
verwierf. Na de onafhankelijkheid werd het
met nog een toevoeging in het slowaaks tot
het officiële volkslied van tsjechoslowakije
uitgeroepen. škroup, die als dirigent en com-
ponist de nodige bekendheid verwierf, stierf

overigens in Nederland. in 1857 werd hij
ontslagen bij het standentheater omdat zijn
andere opera’s te weinig succes hadden. Hij
kon vervolgens in Praag niet aan werk
komen en nam in 1860 het aanbod aan van
de opera in Rotterdam om daar het dirigent-
schap op zich te nemen. de ironie wilde dat
škroup als componist van de tsjechische
nationale hymne zich in Rotterdam vooral
richtte op het duitse repertoire omdat dat de
specialiteit van het huis was. in 1862 stierf
hij onverwacht en werd begraven op het
kerkhof van Rotterdam kralingen.
vanaf 1862 werd er in het standentheater
uitsluitend in het duits gespeeld. dat had te
maken met de opening van een voorlopig
theater voor tsjechischtalige producties (zie
beneden). de naam werd gewijzigd in
‘koninklijk duits landstheater’ om te bena-
drukken dat de duitstalige bevolking van
bohemen sterke banden had met de
Habsburgse monarchie waarvan bohemen
deel uitmaakte, en met de Habsburgse
dynastie. in 1920 werd die naam weer
gewijzigd in standentheater. dat werd afge-
dwongen door tsjechische toneelspelers, die
het gebouw bezetten om er in de nieuwe
omstandigheden van een onafhankelijke
tsjechoslowaakse Republiek in het tsjechisch
op te treden. Het standentheater verloor zijn
zelfstandigheid en werd deel van het
Nationaal theater.

Nationaal Theater
in 1868 werd begonnen met de bouw van
het Nationaal theater aan de Moldau.
vanwege de betekenis voor de tsjechische
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natie en het vele goud dat in het dak ver-
werkt is, kreeg het later de erenaam ‘het
gouden kapelletje’. deze betekenis voor de
natie wordt tot op vandaag benadrukt in
officiële publicaties van het Nationaal
theater. ‘Het Nationaal theater is de belicha-
ming van de wil van de tsjechische natie om
nationale eigenheid en zelfstandigheid te
verwerven,’ zo heet het daar. Het is wat dik
aangezet, maar geeft duidelijk aan dat het
hier niet om zomaar een theater gaat. Het
hangt samen met de ontstaansgeschiedenis
van de moderne tsjechische natie.
de bouwgeschiedenis weerspiegelt deze
boven de cultuur uitstijgende betekenis. Het
idee voor een Nationaal theater ontstond al
in 1844, waarna meteen vergunningen wer-
den aangevraagd. die werden spoedig afge-

geven, maar het zou tot 1851 duren voordat
er een nationale collecte werd uitgeschreven
om de bouw te financieren. een jaar later
werd de grond aangekocht waar het theater
zou komen te staan. vervolgens bleef het
zo’n tien jaar stil, tot in 1862 een voorlopig
theater werd opgetrokken. daarna kreeg de
zaak vaart door toedoen van een nieuwe
generatie jonge nationalistische politici. die
verbonden het theater met hun politieke
programma en namen de beslissende stap-
pen tot de eigenlijke bouw ervan. in 1868
ging de spa opnieuw in de grond, maar het
zou tot 1877 duren voor het gebouw zelf er
stond, echter nog zonder interieur. in de
daaropvolgende jaren werd het ook van bin-
nen aangekleed door de toen heersende
tsjechische kunstenaarsgeneratie, die zich
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liet inspireren door mythen over een
slavische identiteit en door twee vermeend
middeleeuwse manuscripten met liederen
uit de tsjechische oergeschiedenis (zie p. 87
vv.). later zou blijken dat deze manuscrip-
ten vervalsingen waren, maar dat konden
de kunstenaars in deze periode nog niet
weten. Hun ging het erom de identiteit van
de tsjechische natie via de kunst te bewiero-
ken.
in 1881 werd het theater tijdelijk geopend
in aanwezigheid van kroonprins Rudolf van
de Habsburgse dynastie, om daarna weer
dicht te gaan voor afrondende werkzaamhe-
den. tijdens het verloop daarvan ontstond
er brand, waarbij een aanzienlijk deel van
het gebouw beschadigd werd. opnieuw
werd er een publieke collecte uitgeschreven,
die in een mum van tijd de benodigde gel-
den bijeen had gebracht om de schade te
herstellen en het gebouw te voltooien. op
18 november 1883 werd het Nationaal
theater uiteindelijk definitief geopend.
bedřich smetana had speciaal voor deze
gelegenheid een opera geschreven op basis
van patriottische motieven. de opera Libuše
maakte gebruik van dezelfde (vervalste)
manuscripten over de tsjechische oertijd,
om zo te onderstrepen dat de tsjechische
natie minstens even oud was als de duitse
natie. boven het doek dat de bühne scheidt
van het publiek staat kort maar krachtig de
missie van het Nationaal theater vermeldt:
‘Národ sobě’ – ‘de natie aan zichzelf.’ Pas als
de natie een eigen theater had, dat het
bovendien voor zichzelf bevochten had, kon
het een volwaardige status krijgen tussen de
andere naties in het hart van europa.

Staatsopera
Het antwoord van de andere natie binnen de
grenzen van bohemen liet niet lang op zich
wachten. in 1883 ondernamen vertegen-
woordigers van de duitse bevolkingsgroep
de eerste stappen om een eigen theater te
bouwen. ook daarvoor werd een openbare
collecte uitgeschreven. de voorbereidingen
verliepen aanzienlijk sneller dan bij het
tsjechische Nationaal theater. dat had onge-
twijfeld te maken met de vele relaties die
vooraanstaande leden van de duitse
gemeenschap in politieke kringen in wenen
hadden. Al op 5 januari 1888 kon het
gebouw, naast het centraal station van
Praag, in gebruik genomen worden. vandaag
staat het gebouw ingeklemd tussen een par-
keergarage, de drukke hoofdweg door het
centrum en het voormalige communistische
parlement. in 1888 was er echter veel ruimte
rondom het theater, dat qua locatie toen kon
concurreren met het Nationaal theater.
die concurrentie gold ook op cultureel ter-
rein. ter gelegenheid van de opening van
het Nieuwe duitse theater – zoals het zou
gaan heten – werd de opera van Richard
wagner Die Meistersinger von Nürnberg uit-
gevoerd. in het verloop van de tijd wist dit
theater een vooraanstaande plaats te ver-
overen onder de Midden-europese opera-
huizen. Regelmatig kwamen coryfeeën zoals
gustav Mahler op bezoek om hun werk te
dirigeren. tussen 1911 en 1927 was de
internationaal befaamde dirigent en compo-
nist Alexander zemlinsky directeur van het
theater. Het duitse theater was een geduch-
te concurrent voor het Nationaal theater,
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hetgeen het niveau van het culturele leven
aan het begin van de twintigste eeuw
beslist ten goede kwam.
de omslag kwam in de late jaren dertig. Aan
de vooravond van het verdrag van München,
waarbij tsjechoslowakije gedwongen werd
zijn overwegend duitse grensgebieden af te
staan aan Hitler-duitsland, werd het Nieuwe
duitse theater overgedragen aan de
tsjechoslowaakse overheid en de facto
gesloten. tijdens de oorlog vonden er
slechts sporadisch voorstellingen plaats,
mede omdat de bouwkundige toestand van
het gebouw ernstig te wensen overliet. in
1945 werd het deel van het Nationaal
theater en kreeg de naam smetana-theater.
de concurrentie was daarmee voorgoed ver-
leden tijd, de duitse minderheid werd uit

Praag en uit de rest van het land verdreven.
Het voormalige Nieuwe duitse theater werd
een ondergeschoven en vergeten kindje. Na
de val van het communistische regime werd
het in 1992 wel weer zelfstandig als
staatsopera en richt zich nu vooral op toeris-
ten.

Etnische spanningen
de concurrentieslag tussen het Nationaal
theater en het Nieuwe duitse theater, die
uiteindelijk werd gewonnen door het thea-
ter aan de Moldau, was niet slechts een
strijd tussen twee rivalen op het gebied van
cultuur. Het lag omgekeerd: cultuur werd de
inzet van een strijd om de macht en invloed
tussen twee bevolkingsgroepen die zichzelf
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gaandeweg meer en meer etnisch definieer-
den. dit conflict zou voor beide partijen
desastreus aflopen, hoewel het een paar
keer was alsof ze tot een vergelijk konden
komen.
in de tweede helft van de negentiende
eeuw, de periode van de bouw van de twee
theaters, liep de spanning tussen de twee
grootste etnische groepen in bohemen hoog
op. zoals het geval van het Nationaal
theater duidelijk maakt begon het nationale
emancipatieproces het eerst onder de
tsjechischtalige bevolkingsgroep. de
duitstaligen reageerden daarop met een
defensieve houding. zij hadden veel te ver-
liezen met hun geprivilegieerde positie, die
ze dankten aan het politieke en culturele
overwicht van het duits-oostenrijkse ele-
ment in de Habsburgse monarchie. in
bohemen en Moravië, de beide gebiedsde-
len van de boheemse landen, vormden ze
echter een minderheid ten opzichte van de
meerderheid van de tsjechen. op het poli-
tieke vlak leidde deze spanning tot felle
debatten over gelijke rechten voor de twee
bevolkingsgroepen, over een grote mate van
autonomie voor de boheemse landen en
over een federalisering van de monarchie. in
Moravië waren de twee partijen in staat om
in 1910 een overeenkomst te sluiten die een
situatie invoerde van tweetaligheid, van
decentralisatie en een balans tussen de
twee groepen. in bohemen ging men in
dezelfde richting, maar hier kwam de eerste
wereldoorlog tussenbeide, die verhinderde
dat er een overeenkomst gesloten werd.
Aan het einde van de oorlog zag de situatie
er geheel anders uit. in 1918 viel het

oostenrijkse-Habsburgse rijk uit elkaar en
ontstonden er op haar grondgebied een
reeks nieuwe staten: Hongarije, oostenrijk,
Joegoslavië en tsjechoslowakije. ook Polen
verscheen weer op de kaart. de meeste van
deze staten werden geschoeid op de leest
van de natie-staat. waar enkele honderden
jaren een multi-etnisch rijk had bestaan,
ontstonden nu mono-etnische staten waar-
van de grenzen geacht werden het woonge-
bied van de etnische groep nauwkeurig te
markeren. ook het nieuwe tsjechoslowakije
presenteerde zichzelf als de staat van de
natie der tsjechoslowaken, maar in werke-
lijkheid was het een multi-etnische staat
waar geen van de etnische groepen een
meerderheid bezat. dat was de reden waar-
om op papier het volk van de
tsjechoslowaken ontstond, die als meerder-
heid de lakens zou kunnen uitdelen in een
land waar een grote minderheid van circa
drie miljoen duitstaligen woonde, die met
lede ogen de ineenstorting van de
donaumonarchie had moeten aanzien. zij
weigerden in 1918 de nieuwe staat als hun
nieuwe politieke werkelijkheid te aanvaar-
den, en dit leidde al spoedig tot demonstra-
ties en geweld. in de vredesverdragen van
versailles van na de eerste wereldoorlog
kreeg de duitse minderheid in
tsjechoslowakije tal van bijzondere rechten,
die in de decennia erna geleidelijk werden
ingevoerd. sommige rechten waren echter
moeilijk in de praktijk te brengen door aller-
lei administratieve obstakels die werden
opgeworpen.
in het verloop van de jaren twintig nam het
verzet onder de duitse minderheid tegen de
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nieuwe staat gaandeweg af. dat had veel te
maken met de economische en politieke
stabiliteit van tsjechoslowakije, terwijl de
buurlanden duitsland en oostenrijk leefden
tussen onzekerheid en politieke chaos. in
1926 besloot een deel van de politieke ver-
tegenwoordiging van de duitse minderheid
(aanwezig in het parlement) de negatieve
houding te laten varen en samen te werken
met de tsjechische en slowaakse politieke
partijen teneinde hun belangen te beharti-
gen. in 1926 traden een aantal partijen van
sociaal-democratische signatuur toe tot de
regering. in de drie jaar daarna leek het erop
dat het samenleven van de twee etnische
groepen was veiliggesteld en dat er geen
sprake meer was van een openlijk conflict.

Radicalisering
de economische crisis die uitbrak aan het
einde van 1929 in Amerika, had een desas-
treus effect op de europese economieën en
de broze politieke stabiliteit in Midden-
europa. duitsland werd getroffen door
grote economische problemen, die gepaard
gingen met een enorme werkloosheid. ook
de tsjechoslowaakse economie had te lijden
onder de wereldwijde crisis, maar was wel
bestendiger dan die van de buurlanden. Het
hardst sloegen de gevolgen toe in het
sudetengebied, het woongebied van de
duitse minderheid in het land.
overheidsinvesteringen die de economie
moesten stimuleren, gingen doorgaans
naar tsjechische firma’s, waardoor het
gevoel van discriminatie onder de
sudetenduitsers gevoed werd. daarnaast

vielen in dit gebied, een aaneengesloten
strook langs de landsgrenzen in het zuiden,
westen en noorden, inkomsten uit de toe-
ristenindustrie weg. vooral in het
Reuzengebergte en het ertsgebergte was
het goed voelbaar dat toeristen uit
duitsland wegbleven of veel minder te
besteden hadden.
in januari 1933 kwam in berlijn Adolf Hitler
aan de macht. Hij was geboren in oostenrijk
ten tijde van de Habsburgse monarchie in
een plaatsje aan de grens met bohemen.
zijn mening over tsjechen als zodanig was
zeer negatief, want hij zag hen als de
onruststokers en ondermijners van de
monarchie. Het leek erop dat hij in staat
was duitsland uit een diepe crisis te halen
door een combinatie van politieke dictatuur
en economische hervormingen, die berust-
ten op investeringen in de militaire indus-
trie en de infrastructuur. in Midden-europa
kwamen in de jaren dertig veel autoritaire
of fascistoïde regimes aan de macht.
tsjechoslowakije was in die periode in feite
het enige land waar nog sprake was van
functionerende democratische instituties.
Mede als gevolg van deze verschillen in
politieke ontwikkeling raakten de verhou-
dingen met de buurlanden ontwricht.
teneinde een dreigende internationale iso-
latie te voorkomen sloot de Praagse rege-
ring in 1935 een samenwerkingsverdrag
met de sovjet-unie dat ook militaire clau-
sules bevatte. een dergelijk verdrag bestond
al langere tijd met Frankrijk. Het militaire
defensieconcept van het land leunde in
feite op deze twee verdragen. ze dienden
eventuele agressors – met name duitsland
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– af te houden van aanvalsplannen. in
west-europa werd het verdrag met de
sovjet-unie overigens met de nodige arg-
waan bekeken, omdat het de bolsjewieken
toegang verschafte tot Midden-europa.

München 1938
vanaf 1933 was er sprake van een radicali-
sering onder de sudetenduitse bevolking
van tsjechoslowakije. in dat jaar stichtte

konrad Henlein zijn sudetendeutsche
Heimatsfront, later omgedoopt tot de
sudetendeutsche Partei. in de laatste parle-
mentsverkiezingen voor de tweede
wereldoorlog was de partij zeer succesvol.
ze behaalde ongeveer zeventig procent van
de stemmen van de sudetenduitse minder-
heid, de facto ook de meeste stemmen in
het hele land en werd de tweede partij in
het parlement. tot 1937 profileerde de partij
zich als een fascistische beweging van het

Ruine van het slot van Podhradí, waar ooit de graven Von Zedwitz woonden. In 1945 na de verdrijving van de
familie werd het geplunderd en aan zijn lot overgelaten
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type van Mussolini. daarna raakte de partij
in het kielzog van Hitler, die Henlein benutte
voor zijn plannen ter liquidatie van
tsjechoslowakije als onderdeel van de duitse
Drang nach Osten. Als gevolg daarvan stelde
Henlein steeds radicalere eisen aan de
Praagse regering, zodat daar in de praktijk
niet aan tegemoet te komen viel.
tsjechoslowakije werd in feite de derde of
vierde zet in het pokerspel dat Hitler speelde
met de internationale gemeenschap, in die
dagen geleid door groot-brittannië en
Frankrijk. eerst wist hij de volledige controle
over enkele voormalige duitse gebieden in
het westen te herwinnen (saarland,
Rijnland). vervolgens startte hij een pro-

gramma ter herbewapening van duitsland
en in maart 1938 wist hij de politieke situa-
tie in oostenrijk zo te manipuleren dat het
land zich bij duitsland aansloot. in de zomer
wist Hitler vervolgens de druk op
tsjechoslowakije op te voeren rondom de
kwestie van de sudetenduitsers, die door de
Praagse regering onderdrukt zouden wor-
den. in west-europa verbreidde zich de
opvatting dat de beste oplossing voor dit
conflict zou zijn het sudetengebied over te
dragen aan duitsland. in het concept van de
natie-staat was het immers legitiem en
‘natuurlijk’ om alle duitsers in één staat
samen te voegen. in dat perspectief waren
de grenzen, die de verdragen van versailles

Slot Líba, dat eveneens in handen was van het geslacht Von Zedwitz, zij het een andere tak. Dit slot verkeert in
een iets betere toestand, er wordt zelfs gedacht over een restauratie



hadden getrokken in Midden-europa, een
vergissing geweest die nu hersteld moest
worden om daarmee een nieuwe oorlog te
vermijden. de nieuwe en nog onervaren sta-
ten in Midden-europa hadden nog niet de
politieke rijpheid om dit probleem zelf op te
lossen, zo was tussen de regels van de com-
mentaren door te lezen. eind september
1938 sloten daarom Frankrijk, groot-
britannië, italië en duitsland een overeen-
komst in München dat de aansluiting van
het sudetengebied aan duitsland regelde.
tsjechoslowakije was niet aanwezig bij de
onderhandelingen, maar president edvard
beneš zag zich wel gedwongen de uitslag te
accepteren teneinde zo een oorlog met
duitsland te vermijden. Hij trad vervolgens
af en verliet het land. München zou sinds-
dien symbool worden voor het verraad dat
het democratische westen had gepleegd
jegens het democratische tsjechoslowakije,
dat was opgeofferd aan de machtswellust
van een dictator die op oorlog uit was.
veel tsjechen die in het sudetengebied
woonden, moesten hun huis verlaten en
verhuizen naar het binnenland. dat was de
eerste verdrijving van een bevolking in het
kader van het duits-tsjechische etnische
conflict. Hierbij vielen geen slachtoffers.
veruit de meeste sudetenduitsers verwel-
komden de annexatie van hun gebied door
duitsland. Hitler had hen bevrijd, zo meen-
den zij, uit de onderdrukking die zij onder-
vonden van de zijde van de tsjechen.
bovendien verbeterden hun levensomstan-
digheden aanzienlijk door de introductie
van nieuwe techniek en machines. dit
enthousiasme liep terug in de jaren na

1941, toen de economische problemen door
de oorlogsinspanningen voelbaar werden.
bovendien had de bevolking aanzienlijk te
lijden door de hoge tol aan mensenlevens
die de oorlog eiste. Het aantal gesneuvelden
onder de troepen afkomstig uit het
sudetengebied was aanzienlijk, vooral aan
het oostfront. tot een systematisch georga-
niseerd verzet tegen Hitler kwam het onder
de sudetenduitsers echter niet.
in maart 1939 werd de rest van
tsjechoslowakije door duitse troepen bezet.
slowakije kreeg onafhankelijkheid, maar
werd een vazalstaat van duitsland. voor het
bestuur van het zogeheten ‘Protectoraat
bohemen en Moravië’ konden de bezetters
gebruik maken van de diensten, kennis en
ervaringen van sudetenduitsers, hetgeen de
haat jegens de sudetenduitsers onder de
tsjechische bevolking aanwakkerde. de
afgetreden president beneš richtte in
londen een regering-in-ballingschap op, die
door de westerse landen erkend werd in
1941. Het belangrijkste doel van beneš was
tsjechoslowakije na de oorlog te herstellen
met de grenzen van vóór het verdrag van
München. daarnaast wilde hij een definitief
einde maken aan het voortdurende conflict
met de sudetenduitse bevolking. Hij ont-
wikkelde plannen voor een ‘transfer’ van een
aanzienlijk deel van de sudetenduitsers uit
het toekomstige tsjechoslowakije. Aan het
begin sprak hij over een aantal van 800.000,
aan het eind van de oorlog over twee mil-
joen. daarvoor wist hij begrip te verkrijgen
bij de geallieerden. in 1943 kocht hij de toe-
stemming van de sovjet-unie met deze ver-
gaande plannen door stalin toe te zeggen
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dat tsjechoslowakije na de oorlog de sovjet-
unie zou volgen in de buitenlandse politiek.
in dit opzicht is er dus sprake van een ver-
band tussen de verdrijving van de
sudetenduitse bevolking uit
tsjechoslowakije en de opkomst van het
communistische regime.

Verdrijving
Na de bevrijding door het Rode leger (en
het Amerikaanse leger dat een strook van
het westen van het land bevrijdde) werd de
sudetenduitse minderheid, die zich nu weer
in tsjechoslowakije bevond, vrijwel geheel
verdreven naar duitsland en oostenrijk. in
de eerste fase, tot ongeveer augustus 1945,
werd daarbij ook openlijk geweld gebruikt,
waarbij vele doden vielen. groepen van par-
tizanen onder leiding van de
communistische Partij joegen mensen van
het ene op het andere moment uit hun huis
en dreven hen over de grens, soms per trein-
transport, vaker te voet. volgens een schat-
ting van een gezamenlijke duits-tsjechische
commissie van historici kwamen twintig- tot
dertigduizend mensen bij deze wreedheden
om het leven. lang niet alle gevallen daar-
van zijn bekend, maar een aantal massa-
moorden is vrij nauwkeurig gedocumen-
teerd.
de tweede fase van de verdrijving begon na
de conferentie van de geallieerden in
Potsdam in augustus 1945. die stemde in
met de ‘transfer’ van de sudetenduitse
bevolking uit tsjechoslowakije (en uit ande-
re gebieden in oost-europa) op voorwaarde
dat het op een humane wijze zou gebeuren.

vanaf die tijd werd de verdrijving ordelijker
georganiseerd. sudetenduitsers werden
eerst opgeroepen hun huizen te verlaten en
naar een verzamelkamp te gaan, waar ze
dan enkele weken tot maanden moesten
verblijven. daar werden ze verplicht arbeid
te verrichten in plaatselijke fabrieken.
daarna werden ze in treinen naar verschil-
lende bestemmingen getransporteerd in het
westen of oosten van duitsland en in
oostenrijk. de deportatie duurde tot novem-
ber 1946 en betrof ongeveer 2,5 miljoen
mensen. circa 200.000 sudetenduitsers kon-
den blijven vanwege hun economische
onmisbaarheid in plaatselijke fabrieken of
vanwege een gemengd huwelijk. degenen
die zich tegen het fascistische regime had-
den verzet mochten ook blijven, maar de
meesten van hen kozen er ook voor om het
land te verlaten.
de wettelijke kant van de verdrijving werd
geregeld in de zogenoemde decreten van
president beneš. die ontnamen aan de
sudetenduitsers hun staatsburgerschap en
derhalve het recht om op het grondgebied
van tsjechoslowakije te verblijven. Misdaden
die ten tijde van de eerste, gewelddadige
fase van de verdrijving waren gepleegd
jegens de sudetenduitse bevolking werden
in deze decreten niet strafbaar verklaard,
met het argument dat het om rechtvaardige
wraakacties zou zijn gegaan.
de deportatie van de oorspronkelijke bevol-
king had uiteraard vergaande gevolgen voor
het sudetengebied. de naoorlogse, door
communisten gedomineerde regering stelde
alles in het werk om het opnieuw te bevol-
ken, omdat een belangrijk deel van de
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industrie – met name de kolenmijnen –
zich daar bevond. lange tijd was er een
komen en gaan van tsjechen die hun geluk
wilden beproeven. de overheid dirigeerde er
vervolgens vele zogeheten re-emigranten
heen, d.w.z. etnische tsjechen die in de loop
van de geschiedenis elders, met name in
Polen of de oekraïne waren terechtgekomen
en nu uitgenodigd werden om ‘terug’ naar
tsjechoslowakije te komen. ook vonden vele
leden van de Roma-gemeenschap uit
slowakije er een onderkomen. Als gevolg
van de rol van de communistische Partij als
regisseur van de gebeurtenissen in het
sudetengebied werd dit gebied na de oorlog
een belangrijke machtsbasis voor de partij.

de verdrijving van de sudetenduitsers resul-
teerde in de daaropvolgende decennia in
een omvangrijke plundering en vernietiging
van cultuur en natuur. enige honderden dor-
pen en enkele steden werden volledig ver-
woest, tal van kerken stortten in door ver-
nielingen en wanbeleid en vele begraaf-
plaatsen werden zwaar beschadigd of uitge-
wist. de nieuwe bevolking, zonder banden
of wortels in het gebied, had weinig of geen
interesse in de waarden, tradities of per-
spectieven ervan. vanaf de jaren vijftig werd
een strook van vijf tot tien kilometer langs
de grens bovendien Sperrzone waar slechts
weinigen toegang toe hadden. Het huidige
grensgebied van tsjechië werd zwaar getrof-

129

De overwoekerde begraafplaats van Drchlava (ook in de buurt van Terezín), met op de achtergrond de vervallen
kerk



fen door deze ontwikkelingen van ontvol-
king en uitbuiting. Als gevolg daarvan heeft
het tot vandaag te kampen met hoge werk-
loosheid, criminaliteit, prostitutie en gebrek
aan belangstelling vanuit de politieke
machtscentra van het land.

Stappen tot verzoening
ten tijde van het communisme heerste er
een taboe op het thema verdrijving. Alleen
in kringen van dissidenten werd vanaf de
jaren zeventig een discussie over de vraag
van schuld en verantwoordelijkheid
gevoerd. de val van het regime en de terug-
keer van tsjechoslowakije in het democrati-
sche europa betekenden ook de terugkeer
van de duits-tsjechische problematiek. Na
langdurige onderhandelingen en moeizame
discussies ondertekenden de duitse en de
tsjechische regering in 1997 de zogeheten
duits-tsjechische verklaring. de tsjechische
kant drukt daarin haar spijt uit voor exces-
sen die plaatsvonden tijdens de verdrijving,
niet voor de verdrijving als zodanig.
sommige niet-overheidsorganisaties zoals
bijvoorbeeld kerken gaan veel verder in hun
oordeel en wijzen de verdrijving als zodanig
af, omdat die gebaseerd was op het principe
van collectieve schuld. de problematiek ligt
tot op vandaag zeer gevoelig in de
tsjechische samenleving. Met een zekere
regelmaat maken politieke partijen van
links tot rechts daarvan gebruik om er poli-
tiek garen bij te spinnen.
Het grootste aantal sudetenduitsers (soms
ook wel aangeduid als tsjechische duitsers)
werd naar west-duitsland gedeporteerd,

kleinere groepen naar oost-duitsland en
oostenrijk. Hun integratie in de samenle-
ving van deze landen verliep langzaam,
maar uiteindelijk succesvol. velen van hen
zijn lid van de Sudetendeutsche
Landsmannschaft, een verzameling van vijf
verschillende organisaties van verdrevenen
uit het sudetengebied. Hun politieke eisen
jegens hun voormalige vaderland lopen zeer
uiteen. Radicale stemmen eisen schadeloos-
stelling, anderen spreken over morele excu-
ses voor de verdrijving, die sinds de oorlo-
gen in Joegoslavië ook wel aangeduid wordt
als etnische zuivering. de opeenvolgende
tsjechische regeringen weigeren de
Sudetendeutsche Landsmannschaft als part-
ner te aanvaarden voor verdere stappen.
desondanks zijn er op lokaal niveau talloze
contacten tussen de huidige en voormalige
inwoners van het sudetengebied. vaak
resulteert dat in de restauratie van kerkge-
bouwen, omdat die staan voor het gemeen-
schapsleven dat de sudetenduitsers in deze
streek kenden.

sinds 1945 heeft het Nationaal theater op
operagebied het rijk alleen, net als het
tsjechische volk binnen de landsgrenzen.
Met de verdrijving van de sudetenduitse
minderheid kwam ook een einde aan het
Nieuwe duitse theater in Praag. op cultu-
reel, politiek en maatschappelijk terrein had
de verdrijving echter desastreuze gevolgen,
waar de tsjechische samenleving tot op van-
daag mee te kampen heeft. etnische zuiver-
heid binnen de landsgrenzen was lange tijd
het ideaal van veel Midden-europese politi-
ci, maar de werkelijkheid is dat het in de
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situatie van de etnische lappendeken van
het gebied veel slachtoffers heeft gevraagd.
de conclusie is dat de culturele elite aan
tsjechische en sudetenduitse zijde welis-
waar tot de emancipatie en bloei van beide
bevolkingsgroepen heeft bijgedragen, maar
niet ook een kritische rol als geweten van de

betreffende gemeenschap op zich heeft
genomen. Als zodanig heeft de elite aan
beide zijde gefaald, waarvoor tot op van-
daag een zware prijs moet worden betaald.
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van metrostation i.P. Pavlova rijdt de tram
via de Ječná-straat naar het karelsplein.
ongeveer halverwege stopt hij bij de halte
štěpánská in de drukke straat, die regelma-
tig vol van walmende uitlaatgassen staat
van auto’s die zich een weg zoeken door het
centrum van de stad. links van de halte, op
de hoek met het karelsplein, staat de
ignatiuskerk met daarnaast de hoofdvesti-
ging van de Jezuïeten in de tsjechische
Republiek. Rechts van de tramhalte, te mid-
den van een rij winkels, bevindt zich een
diepe portiek bij nummer 7, die, afgaande
op de stank en rommel, gefrequenteerd

wordt door wildplassers en daklozen. in de
portiek hangt een soort automaat die, als de
voorbijganger er een muntje ingooit, een
lawaaiig liedje laat horen van Milan Mejla
Hlavsa, de leider van een popgroep met de
veelzeggende naam The Plastic People of the
Universe. de band doet vandaag denken aan
de Rolling stones: mannen tussen de vijftig
en de zestig die op het podium veranderen
in rockduivels en muziek spelen die de sfeer
oproept van de jaren zeventig.
de onaanzienlijke en enigszins onaangena-
me plek zou het niet doen vermoeden, maar
toch is het een van de belangrijkste uit de
naoorlogse tsjechische geschiedenis. de
Rolling stones waren een onderdeel en sym-
bool van de wereldomspannende verande-
ringen die plaats vonden aan het eind van
de jaren zestig. de Plastic People, in de
volksmond Plastici (spreek uit: plastitsi),
veroorzaakten een omwenteling in de ver-
splinterde oppositiebeweging tegen de
communistische dictatuur in de jaren zeven-
tig. Hun optreden leidde onbedoeld tot het
ontstaan van charta 77, een groep dissiden-
ten onder leiding van de intellectueel en
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Muziekautomaat in de portiek van Ječná 7

Monumentje in het plaveisel voor het National
Museum, dat de plaats markeert waar Jan Palach
zich in brand stak
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schrijver václav Havel. deze groep zou de
kern vormen van de democratische over-
gangsregering die in 1989 de macht over-
nam van de communistische partij.
Ječná-straat 7 is strategisch gelegen tussen
de metrostations en de tramlijnen in het
centrum. van i.P. Pavlova ben je er zo, even-
als van station karlovo náměstí, en de vele
tramlijnen gaan alle kanten op. de drukke
straat biedt bovendien het voordeel dat je je
er onopvallend kunt bewegen. Je kunt er
gemakkelijk komen en ook weer redelijk
onopvallend vertrekken. dat bood grote
voordelen voor het losse netwerk van de cri-
tici van het regime na de Praagse lente. Hier
konden ze elkaar betrekkelijk gemakkelijk
ontmoeten om met elkaar de situatie te

bespreken, verklaringen op te stellen en hun
dissidente activiteiten te coördineren. Het
pand aan Ječná-straat 7 is enorm en telt
veel grote woningen. een ervan wordt
bewoond door de familie Němec, een groot
gezin met veel kinderen. Maar vooral een
goed katholiek gezin, dat oprechte vroom-
heid verbond met een groot sociaal engage-
ment. Het huis van Jiří en dana Němec werd
in de jaren na de Praagse lente een trefpunt
voor intellectuelen met een zeer diverse
achtergrond: schrijvers, academici, filosofen,
katholieke en atheïstische denkers en acti-
visten, kunstenaars en artiesten. deze
woning werd een informeel centrum van de
onofficiële oppositie, de kern van de latere
dissidentenbeweging charta 77.
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Praagse Lente
in 1968 maakte zich in tsjechoslowakije de
overtuiging breed dat het communistische
systeem hervormd kon worden. op allerlei
niveaus en in allerlei maatschappelijke en
politieke hoeken werd er hardop nagedacht
over democratiserende ingrepen in het sys-
teem. de centraal geleide economie, die in
het slop was geraakt, zou een impuls dienen
te krijgen. de betrokkenheid van de burgers
zou gestimuleerd moeten worden door gro-
tere deelname aan het politieke besluitvor-
mingsproces, zonder dat het overigens de
leidende rol van de communistische Partij
op de tocht zou zetten. de slogan werd
‘socialisme met een menselijk gezicht,’ en
het gezicht van deze periode werd
Alexander dubček. dubček zelf was een ver-
ademing na de grijze figuren die sinds de
jaren vijftig de partij en de regering hadden

geleid. Hij was een rondborstige slowaak,
klein van stuk met een zeer menselijke uit-
straling, die graag populair was. Het was
misschien deze alledaagse ijdelheid die
dubčeks streven zo toegankelijk maakte
voor de bredere bevolking en voor de intel-
lectuele bovenlaag. eindelijk gebeurde er in
dit kleine land iets wat de aandacht van de
hele wereld trok en betekenis had voor de
toekomst van het socialistische blok en
europa als zodanig. Het tsjechoslowaakse
model van socialisme en humanisme zou
navolging verdienen in de omringende lan-
den. Met veel enthousiasme werd de maat-
schappelijke vernieuwing gedragen en uit-
gedragen door de intellectuele bovenlaag,
vooral door schrijvers en artiesten. zij merk-
ten het effect van dit nieuwe model het dui-
delijkst, omdat de censuur in de praktijk
werd afgeschaft en zij konden publiceren
wat ze wilden. Het communisme betekende
niet langer vervolging en onderdrukking.
daarvan werd nu afstand genomen. er zat
een goede, betrouwbare onderstroom in de
ideologie, gedragen door goede communis-
ten van tsjechoslowaakse bodem, zoals
Alexander dubček.
Het was dit geloof in eigen kunnen en een
eigen karakter dat de grootste dreun kreeg
in de nacht van 20 op 21 augustus. de
droom van een nieuw tsjechoslowakije als
een brug tussen het communistische oosten
en het democratische westen werd vermor-
zeld onder de rupsbanden van sovjettanks.
Het zou nog een jaar duren voor definitief
duidelijk werd dat het geen zin meer had
om te hopen dat deze weg eventueel toe-
komst zou hebben. op 21 augustus 1969

135

Ječná 7



werd de protestdemonstratie tegen de
bezetting en voor de hervormingspolitiek
van dubček neergeslagen. velen verloren
vanwege hun deelname aan deze protesten
hun baan of moesten hun studie opgeven.
dat alles gebeurde op basis van nieuwe wet-
geving die ondertekend was door niemand
minder dan dubček. Met de zelfverbranding
van Jan Palach in het begin van dat jaar
hadden velen nog de hoop gehad dat er iets
van de spirit van de Praagse lente bewaard
zou blijven, maar na de drastische maatre-
gelen van augustus 1969 verloren ook de
laatste optimisten hun hoop. de bevolking
zonk weg in een diepe lethargie die tot het
einde van de jaren tachtig de
tsjechoslowaakse samenleving zou kenmer-
ken.

Normalisering
de jaren van de ‘normalisering’ – zoals de
communistische machthebbers deze politiek
eufemistisch noemden – werden geken-
merkt door de ongeschreven overeenkomst
die het regime sloot met de bevolking. deze
kwam erop neer dat het regime de mensen
met rust liet, zelfs mogelijkheden bood tot
carrière, tot een zekere mate van materiële
welvaart etc., zolang zij zich hielden aan de
regels die het regime stelde ten aanzien van
politieke aangelegenheden. zolang je maar
met een zekere regelmaat naar de stembus
ging en je stem uitbracht op de partij,
zolang je maar op 1 mei deelnam aan de
manifestaties ter verheerlijking van het
regime, zolang je van tijd tot tijd maar je
handtekening zette onder een gezwollen

verklaring over de zegeningen van het soci-
alisme die werden betwijfeld door enkele
‘hielenlikkers van het westen’ – zolang kon
je er zeker van zijn dat je je maatschappelij-
ke positie niet zou verliezen. Je kon je baan
behouden, je kreeg om de twee of drie jaar
toestemming om naar de kust van bulgarije
of Joegoslavië op vakantie te gaan, je kinde-
ren werden toegelaten tot de universiteit, je
kreeg toestemming om een nieuwe škoda of
in een nog gunstiger geval een lada te
kopen. Je vrije tijd bracht je door in je week-
endhuisje, de enige plek waar de lange arm
van het regime minder voelbaar was. dat
was het paradijs op aarde, de ruimte waar je
privé-leven zich kon ontplooien. Het week-
endhuisje werd je trots en zag er vele malen
fraaier uit dan de flat die je na lang wachten
en met de nodige smeergelden uiteindelijk
had gekregen. de deal was simpel: zolang je
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doet wat het regime wil, heb je een relatief
rustig leven. Het enige wat je niet mocht
doen, was nadenken over vrijheid, over
leven volgens eigen onvervreemdbare waar-
den en zoeken naar manieren waarop je
eigen authentieke keuzes in de praktijk kon
brengen. over de samenleving hing een
stolp die, naarmate het langer duurde, de
samenleving bedompter en muffiger maak-
te. in feite hield de samenleving op te
bestaan bij gebrek aan mensen die deel van
haar wilden uitmaakten.

Dissidenten
degenen die wellicht het meest direct deze
uitholling van de samenleving aan den lijve
en aan de geest ervoeren, waren intellectu-
elen die in 1968 het voortouw hadden
genomen in het ontwikkelen van alternatie-
ve visies op de toekomst. van hen werd nu
verwacht dat ze terug in het gareel zouden
gaan en braaf het lesje zouden opzeggen
dat allang voor hen was voorgekauwd op
een partijsecretariaat. zelfstandig denken
betekende vooral voor hen voortaan het
einde van je maatschappelijke loopbaan.
sommigen van hen konden deze nieuwe
regels niet accepteren – de meesten wel,
moeten we er meteen aan toevoegen.
diegenen die hun vrijheid van denken niet
wilden opgeven, hadden vaak inmiddels al
hun positie verloren als gevolg van de zuive-
ringen van de partijgelederen, universitei-
ten en andere maatschappelijke instellin-
gen. zij hadden minder te verliezen dan col-
lega’s die dit lot niet ten deel was gevallen.
van tijd tot tijd schreven enkele dissidenten

een verklaring met een uitdrukkelijke afwij-
zing van deze situatie, die dan werd onder-
tekend door andere dissidenten die de vori-
ge keer een verklaring hadden opgesteld.
doorgaans werden ze gepubliceerd in het
westen, waar ze ook meer bekendheid kre-
gen. dat was bijvoorbeeld het geval met de
brief die václav Havel in 1975 stuurde aan
president gustáv Husák, waarin hij een
vlijmscherpe analyse gaf van de geesteloze,
lege en uitzichtloze situatie van het culture-
le leven en de samenleving als zodanig in
tsjechoslowakije. dergelijke teksten werden
echter in het geheel niet bekend onder een
breed publiek in het land zelf. de dissiden-
ten hadden immers geen middelen tot hun
beschikking om hun ideeën te publiceren en
te verspreiden. Protest was een aangelegen-
heid van een overzichtelijk aantal relatief
geïsoleerde individuen, die geen werkelijke
bedreiging voor het regime vormden. Het
ontbrak de dissidenten aan samenhang,
structuur en aan continuïteit.
de impuls die een georganiseerde beweging
op gang bracht van dissidenten met een
zelfstandige maatschappelijke agenda
kwam niet uit dissidentenkringen zelf. in
1975 ondertekende de tsjechoslowaakse
regering de slotakten van Helsinki, die over-
eenkomsten op het terrein van ontwape-
ning, politiek, economie en mensenrechten
bevatten. voor het eerst beloofden de com-
munistische landen op internationaal niveau
dat zij de fundamentele mensenrechten op
hun eigen grondgebied zouden handhaven
en kregen de westerse landen het recht om
schendingen daarvan openlijk te bekritise-
ren. Het oostblok had de Helsinki-akkoorden
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nodig om tot een beheersing van de geld-
verslindende wapenwedloop te komen en
de sukkelende economie via buitenlandse
investeringen en leningen een impuls te
geven. daarvoor moest het echter wel wat
betalen, in de vorm van opener grenzen en
een erkenning van mensenrechten als
gemeenschappelijk uitgangspunt. Het paard
van troje werd binnengehaald: de Helsinki-
overeenkomsten zouden op de langere ter-
mijn de legitimiteit van de onderdrukkende
communistische dictaturen ondermijnen.

Plastic People en
Charta 77
in 1976 ratificeerde tsjechoslowakije de
Helsinki-slotakten, die door de dissidenten
in het land als een argument werden opge-
nomen voor hun bestaan als politieke acti-
visten. in datzelfde jaar had het regime
maatregelen genomen tegen de leden van
een popgroep met de naam Plastic People of
the Universe. ze werden voor de rechter
gebracht en zaten vervolgens enige maan-
den (uiteenlopend van acht tot achttien
maanden) in de gevangenis. Het ging om
wat langharige hippies of ‘maniakken’, zoals
ze ook wel werden aangeduid. een stelletje
onopgevoede jongelui, die een bedreiging
vormden voor de goede zeden van het land,
zo was het argument van het regime. Hun
onbegrijpelijke psychedelische muziek, hard
en onverstaanbaar, kon niet rekenen op een
brede populariteit onder de bevolking, zo
meende het regime terecht. derhalve kon
het regime ingrijpen zonder risico van een
opstand onder de culturele laag van de

bevolking, en de heldere boodschap afgeven
dat wie zich niet langs de gestroomlijnde
paden van Husáks socialisme begaf, kon
rekenen op passende strafmaatregelen. een
makkie, zo leek het. wie zou immers opko-
men voor die herriemakers? zo kreeg het
regime duidelijk weer de wind eronder.
Maar dit bleek een misrekening. Het proces
tegen de Plastic People werd het startschot
voor charta 77. in december 1976 schreven
enkele filosofen en schrijvers een tekst, die
het feit verwelkomde dat tsjechoslowakije
de Helsinki-akkoorden had ondertekend en
geratificeerd. daarmee was een rechtmatige
basis ontstaan om het regime te controleren
op respect voor mensenrechten, zo argu-
menteerde de verklaring. dit beoogde deze
groep dan ook te gaan doen. Het ging om
niets meer of minder dan de vraag of de
praktijk van het tsjechoslowaakse regime
strookte met de nationale wetgeving en de
internationale verdragen. dit project, dat de
naam charta 77 meekreeg, zette zich dus
niet in voor nieuwe wetgeving, stelde geen
omverwerping van de bestaande orde voor,
maar bewoog zich binnen het kader van de
bestaande wetgeving. de beweging kreeg
vanaf het begin een permanent karakter
door het instituut van drie woordvoerders,
die elk jaar opnieuw gekozen werden en
verantwoordelijk waren voor de publicatie
en communicatie van de verschillende ver-
klaringen en analyses die charta met enige
regelmaat uitgaf.
de oprichters van charta waren allerminst
fans van de Plastic People. václav Havel was
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een liberaal denkende toneelschrijver en
intellectueel, die in normale omstandighe-
den zijn brood zou hebben verdiend als
schrijver voor de opiniepagina’s van grote
kranten. Hij kwam uit een welgestelde fami-
lie van ondernemers met een omvangrijk
bezit aan onroerend goed, dat door de com-
munisten in de jaren vijftig was onteigend.
deze bourgeois-achtergrond werd overigens
door het regime steevast aangevoerd om
Havels openbare reputatie onderuit te
halen.
de schrijver Pavel kohout was tot aan de
Praagse lente lid geweest van de
communistische Partij. in de jaren vijftig
maakte hij deel uit van een generatie jonge
auteurs die met veel enthousiasme het com-
munisme verdedigden. kohout werd echter
na 1968 uit de partij gezet en verloor zijn
privileges als hofschrijver van het regime. in
zijn geval had het lidmaatschap van charta
vergaande consequenties. Het betekende
dat hij uitdrukkelijk afstand nam van zijn
eerdere politieke stellingname en de kant
koos van degenen die voorheen met zijn
instemming waren vervolgd.
ook ladislav Hejdánek kon onmogelijk ver-
dacht worden van een muzikale voorkeur
voor psychedelische muziek. Hij was een
filosoof van protestantse achtergrond die na
1968 zijn wetenschappelijke carrière vaar-
wel had moeten zeggen. samen met zijn
oudere collega Jan Patočka had hij de poli-
tiek-filosofische basis gelegd voor charta
77. Patočka was in 1976 een oudere heer
met een broze gezondheid, die evenwel met
veel energie werkte als filosoof met een
grote voorliefde voor Plato. bij hem aan huis

vonden seminars plaats waar filosofie werd
gelezen, bediscussieerd en beleefd. Patočka
was van rooms-katholieken huize, evenals
twee andere filosofen die aan de wieg van
charta stonden, Radim Palouš en Jiří Němec.
de laatste woonde op Ječná-straat 7. beiden
behoorden tot de kern van de katholieke
intellectuele gemeenschap in Praag.

Poging om in de waarheid
te leven
Patočka zou zijn inzet voor charta 77 met de
dood bekopen. in mei 1977 was de toenma-
lige Nederlandse minister van buitenlandse
zaken Max van der stoel – lid van het kabi-
net den uyl – op officieel bezoek in Praag.
Journalist dick verkijk, die goed op de hoog-
te was van de mensenrechtensituatie en de
activisten in Praag, bedacht het plan om van
der stoel in contact te brengen met Patočka.
dit gebeurde in de lobby van het hotel waar
de minister verbleef, buiten het officiële
programma om. verkijk stelde Patočka aan
van der stoel voor, waarna de twee een kort
gesprek hadden. Het effect van de niet
geplande ontmoeting was dat de
tsjechoslowaakse regering de rest van het
Nederlandse bezoek afblies en Patočka
arresteerde. die overleefde de ondervragin-
gen door de geheime politie niet. Hij stierf
voor zijn inzet voor mensenrechten.
de kerngedachte van charta 77 vormde dat
wat václav Havel noemde ‘leven in de waar-
heid.’ in zijn boekje met de titel De macht
van de machtelozen – in het Nederlands ver-
taald als Poging om in de waarheid te leven
(uitgegeven bij van gennep in 1986) – ver-
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antwoordde hij de centrale boodschap van
de dissidentenbeweging. leven dat bestaat
uit het opvolgen van impliciete opdrachten
en regels van het regime leidt tot onecht,
onwaar leven, waarin elke oprechtheid en
authenticiteit verloren ging. Het menselijk
leven wordt pas volwaardig als het geba-
seerd is op eigen, zelfstandige en vrije keu-
zes, zo legde Havel uit in de lijn van filosoof
Patočka. de groenteboer die tussen zijn
groente en fruit een spandoek met de slo-
gan ‘Proletariërs aller landen, verenigt u’
legt, maakt geen reclame voor zijn produc-
ten. Hij geeft wel de boodschap af dat hij dit
spandoek daar in opdracht van het regime
neerlegt uit angst dat hij anders wellicht
zijn baan verliest of dat zijn kinderen naar
hun studie kunnen fluiten. deze opgedron-

gen, onvrijwillige en absurde keuze noemde
Havel in zijn boek ‘leven in onwaarheid.’
charta vormde een protest tegen deze uit-
holling van het menselijke bestaan en was
dus een hoogst filosofische aangelegenheid.

Kerken en mensenrechten
de verklaring, die op 1 januari 1977 gepu-
bliceerd werd, was ondertekend door zo’n
tweehonderd mensen. in de maanden daar-
na voegden zich tal van anderen bij de
groep. charta werd een gemeenschap van
dissidenten van zeer verschillende achter-
grond. Niet alleen intellectuelen van liberale
of katholieke afkomst schaarden zich achter
deze gedachte, maar ook ex-communisten,
die in de zuiveringen na 1968 uit de partij

Enkele laatste sporen van de communistische tijd (op metrostation Andel, vroeger Moskva -Moskou- geheten)
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waren gezet. Politieke gevangenen uit de
jaren vijftig waren een andere groep die zich
aansloot. charta werd zo een veelkleurig
gezelschap, dat in normale omstandigheden
nooit enige samenhang zou hebben ver-
toond. Alleen vanwege de uitholling door de
‘normalisatie’ vonden deze mensen elkaar in
hun strijd om een zinvol en authentiek leven
in het openbare en privé-domein. charta
vormde ook een milieu voor oecumenische
ontmoetingen van Rooms-katholieke en
protestantse theologen en pastors, die vaak
een Berufsverbot van staatswege opgelegd
hadden gekregen. Hier vond een oecumene
van onderop plaats, die echter door de oecu-
mene van bovenaf – de officiële
tsjechoslowaakse oecumenische organen of
ook de wereldraad van kerken – werd afge-

wezen omdat ze weigerde het communisti-
sche regime te ondersteunen.
Het antwoord van het regime liet niet lang
op zich wachten. Al spoedig werden voor-
aanstaande chartisten gearresteerd en tot
gevangenisstraffen van enkele jaren veroor-
deeld. Hun betekenis nam daardoor echter
nog meer toe, terwijl het regime juist hoop-
te op deze manier charta uit elkaar te jagen.
een deel van de vredesbeweging in west-
europa, die een afwijzende houding had ten
opzichte van de NAvo vanwege de bewape-
ningspolitiek van Amerika, begreep door dit
optreden dat haar echte partners aan de
andere kant van het iJzeren gordijn niet te
vinden waren onder de officiële vredesbe-
wegingen die door de communistische
regimes werden gecontroleerd. zij deelden



hun uitgangspunten van menselijke waar-
digheid en mensenrechten juist met de dis-
sidenten die door het regime in de gevange-
nis werden gezet. vanuit Nederland werd
vanuit groepen als de Stichting Informatie
over Charta 77, Pax Christi en het
Interkerkelijk Vredesberaad (ikv) een net-
werk van contacten opgebouwd met dissi-
denten van charta in tsjechoslowakije.
Ječná-straat 7 werd een vast adres in de
bezoeken die Nederlanders uit die hoek
brachten aan dissidenten in
tsjechoslowakije. ook vanuit sommige ker-
kelijke kringen werden nauwe contacten
met chartisten onderhouden. behalve
materiële hulp als boeken en andere beno-
digdheden werden ook bezoeken van theo-
logen en filosofen uit Nederland en belgië
bemiddeld, die seminars gaven in kringen
van dissidenten in Praag en andere steden
in het land. deze seminars waren van groot
belang voor de continuïteit van het theolo-
gische en filosofische gesprek tussen
tsjechische en westerse collega’s.

Solidariteit
Ječná-straat 7 was een van de plekken waar
de ‘maniakken’ van de Plastic People de
nette intellectuele dissidenten als václav
Havel, dana Němcová, Jiří Němec, Pavel
kohout, ladislav Hejdánek of václav Malý
ontmoetten. deels ging dat op een toevalli-
ge, praktische manier, namelijk via vriend-
schappen van de vele kinderen van het
gezin Němec met de Praagse muzikale
underground. die resulteerden vervolgens
ook in huwelijken – de zanger en tekst-

schrijver van de Plastic People of the
universe, Mejla Hlavsa trouwde met één van
de dochters uit het gezin.
op het meer principiële vlak ontstond het
besef dat het lot van de nette filosofen-dis-
sidenten met stropdas afhankelijk was van
hun solidariteit met de langharige types
met hun psychedelische muziek. door hun
inzet voor de popgroep verwierven ze legiti-
miteit voor hun strijd tegen het verstikken-
de, totalitaire bewind van gustáv Husák en
zijn geheime politie. deze keuze maakte van
charta 77 een overtuigende en geloofwaar-
dige mensenrechtenbeweging in plaats van
een min of meer toevallige oproep van
enkele intellectuelen die hun positie hadden
verloren. charta maakte duidelijk dat de
inzet voor mensenrechten niet afhankelijk is
van persoonlijke voorkeuren of pragmati-
sche overwegingen.
de automaat in Ječná-straat 7, geplaatst na
de vroegtijdige dood van Mejla Hlavsa in
2001 is een levend bewijs van de verbinding
tussen de twee schijnbaar uitersten, de
charta-intellectuelen en de rockmuzikanten,
die op den duur een behoorlijk draagvlak
bleek te hebben. toen in 1989 het commu-
nistische regime in elkaar stortte, bleek
charta 77 stevig genoeg om als alternatief
te kunnen dienen en zo tsjechoslowakije
door de eerste fase van democratische ver-
anderingen te leiden. zonder de Ječná-
straat, de verbinding tussen psychedelische
rock, liberale filosofie, voormalige commu-
nisten en katholieke vroomheid, zou dat een
stuk moeilijker zijn geweest.
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terezín
De joodse gemeenschap
in de twintigste eeuw
terezín of theresienstadt is een klein stadje
ongeveer zestig kilometer ten noorden van
Praag op de oude route richting dresden. de
ligging en de vorm van de plaats maken
meteen duidelijk waarvoor het ooit
gebouwd werd. terezín ligt aan de rivier de
oder, die even verder bij litoměřice in de
elbe stroomt. Noordelijk van het stadje
beginnen de heuvels en bergen van het
Middengebergte, dat het land scheidt van
duitsland. ten zuiden ervan begint een
laagvlakte langs elbe en Moldau die loopt
tot aan Praag. terezín ligt dus strategisch
voor de verdediging van Praag.
de stad heeft de vorm van een ster en is
omgeven door hoge wallen en muren. Het
werd gebouwd als een vestingstad als een
deel van de verdedigingsgordel rondom het
centrale gedeelte van het land. dankzij de
specifieke geschiedenis ervan is het vrijwel
intact bewaard gebleven, net als Josefov of
Josefstadt, een vestingstad in het noordoos-
ten van het land. Alleen al daarom is terezín
een bezoek waard.
Het plaatsje werd gebouwd tussen 1780 en
1790 door Josef ii, keizer van het Habs-
burgse rijk van 1765 tot 1790. Het doel van

de verdedigingslinie was om Pruisen, dat
zich tot een regionale grootmacht en con-
current van het Habsburgse Rijk ontwikkeld
had, te weerhouden van een aanval op
bohemen. Josef noemde de stad naar zijn
moeder Maria theresia, die geregeerd had
van 1740 tot 1780. terezín werd gevormd
uit twee delen, namelijk de grote en de klei-
ne vesting. in het hoofdgedeelte bevonden
zich administratieve gebouwen, kazernes,
kerken, woningcomplexen etc. de kleine
vesting werd opgetrokken ten zuiden van de
grote vesting en moest de weg en de rivier
bewaken die erlangs stroomden. tussen de
beide delen werden lange onderaardse gan-
gen aangelegd, die ook doorliepen tot onder

de omliggende akkers. een deel daarvan is
bewaard gebleven en van een ander deel
weet men niet de precieze loop en positie.
terezín heeft nooit dienst gedaan in de
praktijk. de Pruisische legers trokken welis-
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waar ten oorlog tegen de donaumonarchie,
maar trokken om de vesting heen. in 1866
vond de beslissende veldslag plaats tussen
de twee rivalen bij de stad Hradec králové
(königgrätz), honderd kilometer ten oosten
van Praag. Nieuwe transporttechnieken via
het spoor maakten terezín als vesting plot-
seling nutteloos. bovendien bleek al spoedig
dat deze vorm van verdediging te weinig
flexibel was om effectief te kunnen zijn. een
andere benutting van de gemakkelijk te
bewaken forten lag daarom voor de hand.
terezín werd een zwaarbewaakte gevange-
nis voor zware delinquenten, onder wie
menige misdadiger die in de categorie ‘ter-
rorist’ of ‘verzetsstrijder’ thuishoorde. veel
van hen kwamen van de balkan, waar het
politieke verzet tegen de Habsburgse heer-
schappij het meest actief was. zo werd in
1914 de serviër gavrilo Princip, die in
sarajevo de Habsburgse kroonprins Franz
Ferdinand had doodgeschoten, ook in
terezín vastgezet.

terezín zou echter het meest bekend worden
vanwege de rol die het stadje speelde bij de
vernietiging van de Joden tijdens de tweede
wereldoorlog. de oorlog begon voor
tsjechoslowakije in oktober 1938, toen het
land op grond van het verdrag van München
werd opgedeeld. de grensgebieden, waar de
sudetenduitsers woonden, werden bij het
duitse Rijk gevoegd. de rest van het land
werd vervolgens bezet in maart 1939. Hitler
riep het Protektorat Böhmen und Mähren in
het leven, dat formeel onder leiding stond
van een tsjechische regering, maar in feite
bestuurd werd door de Reichsprotektor en

diens apparaat.
sommigen van de joodse gemeenschap in
tsjechoslowakije waren voor de bezetting in
1939 gevlucht. Aan het begin van de oorlog
telde de gemeenschap 118.000 leden, van

wie er bijna 40.000 in Praag woonden.
Meteen na de bezetting kregen zij te maken
met beperkingen in het openbare leven, die
als doel hadden hen zoveel mogelijk te
scheiden van de niet-joodse bevolking.
vanaf september 1941 moesten ze vervol-
gens ook een gele ster op hun kleding dra-
gen.
tijdens de wannsee-conferentie in januari
1942 formuleerden de nazi’s voor het eerst
systematisch hun plannen om de joodse
bevolking van europa uit te moorden. de
voorzitter van de conferentie was Reinhard
Heydrich, die op dat moment
Reichsprotektor van bohemen en Moravië
was. in de infrastructuur voor de holocaust
nam terezín een centrale plaats in. Het dien-
de een verzamelpunt te worden voor joden
uit geheel europa, die vervolgens vanuit
terezín naar de vernietigingskampen verder
in het oosten werden gestuurd. de voorma-
lige vestingstad bood ideale mogelijkheden
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voor dit gebruik vanwege de hoge muren en
controleerbaarheid van de omgeving. de
kleine vesting deed dienst als gevangenis
voor allerlei politieke gevangenen, die niet
per definitie van joodse afkomst waren.

Aan het einde van 1941 arriveerden de eer-
ste transporten in terezín. de organisatie
verliep in samenwerking met de joodse
gemeenschap. een sleutelrol werd vervuld
door Jacob edelstein, die namens de
gemeenschap met de duitsers onderhandel-
de over de inrichting van het getto. Hij was
van mening dat op deze manier de gevolgen
van de beginnende jodenvervolging te
beperken waren. ook wist hij emigratiepa-
pieren te regelen voor Palestina, hetgeen
voor sommigen aan het begin van de oorlog
nog een uitweg was. edelstein werd vervol-
gens de eerste Judenälteste in terezín, voor-
zitter van de Jodenraad die maatregelen van
de nazi’s moest implementeren.
degenen die in 1941 als eerste aankwamen
hadden tot taak terezín om te vormen tot
een concentratiekamp. Het stadje had op
dat moment ongeveer 7000 inwoners en
moest geschikt gemaakt worden voor
‘bewoning’ door 30.000 tot 40.000 mensen.

op één moment verbleven er zelfs bijna
60.000 in het kamp. de overbevolking had
directe gevolgen voor de hygiënische
omstandigheden, die een oorzaak vormden
voor ziektes. gezinnen werden gescheiden

en er werd zoveel mogelijk op ruimte
bespaard. Per persoon was er niet meer
beschikbaar dan een paar vierkante meter.
een van de grootste problemen in terezín
was het permanente voedseltekort.
toch ontstond er in terezín ook een cultureel
leven. dat hield verband met de vele kun-
stenaars en musici die er werden onderge-
bracht. Het getto had derhalve een eigen
orkest, er werden opera’s geschreven en uit-
gevoerd. Juist dit aspect, dat suggereerde
dat zich in terezín een normaal leven
afspeelde, gebruikten de nazi’s in hun pro-
paganda. vanaf het begin moest terezín
bekend worden als een ideale verblijfplaats
voor de joodse bevolking, waar zij tussen de
muren van het getto vrij hun levenswijze
konden vormgeven. ‘der Führer hat den
Juden eine stadt geschenkt,’ zo heette het,
om aan te geven dat Hitler het goede met
de joden voorhad. Adressen werden gefin-
geerd om de indruk te wekken dat ieder vol-
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doende woonruimte had in het stadje.
deze propaganda kreeg zijn hoogtepunt in
het voorjaar van 1944, toen een delegatie
van het Rode kruis het kamp bezocht. voor
de gelegenheid werden enkele winkels en
restaurants geopend om de illusie te wek-
ken dat het allemaal niet zo slecht was. er
werd een film gemaakt over het betrekkelijk
comfortabele leven van de inwoners van
terezín, waarin alle aspecten van het ideale
getto werden getoond, van concert tot
sportwedstrijd. de delegatie van het Rode
kruis constateerde tevreden dat het met de
jodenvervolging erg meeviel.
wat de delegatie uiteraard niet te weten
kwam, was dat de figuranten van de film
binnen korte tijd naar de vernietigingskam-
pen in het oosten werden getransporteerd

en daar vermoord. tussen 1941 en 1945
werden circa 140.000 joden naar terezín
getransporteerd. daarvan overleden er ruim
33.000 in het getto zelf aan de ontberingen,
epidemieën en uitputting. ongeveer 88.000
werden naar de vernietigingskampen (met
name treblinka en Auschwitz) gevoerd.
daarvan overleefden ongeveer 3.000 de ver-
schrikkingen. Aan het eind van de oorlog
wilden de nazi’s het getto liquideren. daarin
slaagden ze niet geheel, maar wel werden
veel mannen op transport naar de gaska-
mers gezet. bij de overdracht van het kamp
aan het Rode kruis, begin mei 1945, waren
er nog 17.000 mensen die na de laatste
transporten waren achtergebleven. intussen
waren daar zo’n 13.500 mensen bijgekomen
uit andere concentratiekampen, die de nazi’s
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aan het eind van de oorlog ‘evacueerden.’
Het Protectoraat bohemen en Moravië was
namelijk voor de nazi’s een relatief veilige
plek tot het einde van de oorlog. Het was
het laatste gebied dat in mei 1945 bevrijd
werd.
de joodse bevolking van tsjechoslowakije
werd bijna uitgemoord tijdens de tweede
wereldoorlog. van de 118.000 joden die
voor de oorlog in het land woonden, over-
leefden 80.000 de holocaust niet. van de
40.000 joden in Praag voor de oorlog kwa-
men er slechts 7.500 terug. de bloeiende
joodse gemeenschap in tsjechoslowakije
was verleden tijd. vele overlevenden emi-
greerden naar de verenigde staten of naar
Palestina. de golf van antisemitisme in de

jaren vijftig leidde tot een volgende emigra-
tiegolf naar israël in de jaren zestig. Pas na
de omwenteling van 1989 stabiliseerde de
situatie zich en kreeg de joodse gemeen-
schap een gerespecteerde plaats in de
samenleving terug.
Het voormalige getto van terezín kreeg nog
eenmaal een nieuwe bestemming na de
oorlog. in mei 1945 werd het ingericht als
concentratiekamp voor de sudetenduitsers,
die door de tsjechische bevolking werden
verdreven uit hun woongebieden. de mees-
ten zouden naar duitsland worden getrans-
porteerd. de detentie in terezín ging
gepaard met grof geweld. in de zomer-
maanden van 1945 werd terezín opnieuw
een oord waar, nu door een nieuwe macht,
terreur uit werd geoefend.
in 1947 kreeg terezín de status van
Monument van het Nationale lijden. de
kleine vesting werd ingericht als een
gedenkplaats, waar de slachtoffers van het
nationaal-socialisme herdacht moesten wor-
den. daarmee kwam de nadruk te liggen op
de gevangenis in terezín, waar verzetsstrij-
ders hadden vastgezeten. de aandacht werd
afgeleid van het eigenlijke getto, waardoor
het lijden van de joodse bevolking van
tsjechoslowakije naar de achtergrond ver-
schoof. tijdens de communistische dictatuur
hing er zelfs een taboe over de kwestie van
de holocaust. in terezín was nauwelijks iets
te horen over het getto en het lot van zijn
inwoners. ook daarin kwam pas verandering
na de ineenstorting van het communistische
regime. de omvang van de holocaust onder
de tsjechoslowaakse joden kwam pas in de
jaren negentig volledig aan het licht.
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Most
Streek zonder wortels
de strook van vijftig tot honderd kilometer
breedte langs de tsjechische west- en
noordgrens is een merkwaardig gebied. in
het westen ligt het dichte boheemse woud,
een dunbevolkt gebied, uitstekend geschikt
voor wandel- en fietstochten. in het noor-
den ligt het ertsgebergte, dat naar het oos-
ten toe overgaat in het Reuzengebergte,
zowel in de zomer als in de winter een
populair vakantiegebied. de Moldau daar-
tussen stroomt door de zandsteenrotsen van
het tsjechisch-saksische zwitserland, een
romantisch landschap dat menig schilder in
het verleden heeft geïnspireerd. en dan is er
nog het gebied van de kuuroorden in het
noordwesten, tussen Márianské lázně
(Marienbad) en karlovy vary (karlsbad), dat
al in de achttiende eeuw een geliefd oord en
ontmoetingspunt was voor de vorsten van
europa.
behalve deze politieke rol had de streek tus-
sen karlovy vary en litoměřice (leitmeritz)
in het verleden ook een culturele aantrek-
kingskracht. Johann wolfgang von goethe
kwam er graag en bezocht behalve de kuur-
oorden ook graag het merkwaardige vulka-
nische landschap van het Middelgebergte
tussen dresden en Praag. zijn naam is op tal
van plaatsen te vinden.
van die culturele betekenis is niet veel meer
over, al proberen de kuuroorden iets van
hun oude glorie terug te veroveren. vandaag
is dit gebied vooral verlaten, vooral in het
westen rond Márianské lázně. er zijn ver-

waarloosde dorpjes te vinden, vervallen of
ingestorte kerken en overwoekerde begraaf-
plaatsen. Het wegennet is veel dunner dan
in de rest van het land. dat valt nog meer op
in vergelijking met het grensgebied aan de
duitse kant.
bovendien zijn twee andere fenomenen van
de tsjechische grensstreek in het westen en
noorden niet over het hoofd te zien, name-
lijk de prostitutie en de vele zogeheten Asia-
markten. Hoe dichter bij de grens, hoe meer
bordelen er te vinden zijn, die hun diensten
alle in het duits aanbieden. er zijn dorpjes
waar als gevolg daarvan de verhouding tus-
sen gewone inwoners en prostituees één op
tien bedraagt. de markten worden beheerd
door vietnamezen, die er goedkope sigaret-
ten, drank, kleding en niet te vergeten tuin-
kabouters aanbieden.

Het tsjechische grensgebied van het westen
tot het noordoosten in een gebied in onba-
lans. de verklaring daarvoor is te vinden in
de gebeurtenissen in deze streek tussen
1945 en 1989. in het tsjechoslowakije van
voor de tweede wereldoorlog woonde er de
duitstalige minderheid van het land. die
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telde bijna drie miljoen leden, de zoge-
noemde sudetenduitsers. zij voelen zich
deels terecht, deels onterecht door de
tsjechen gediscrimineerd. in de aanloop
naar de tweede wereldoorlog werden zij de
inzet van een conflict met Hitler-duitsland,
wat ertoe leidde dat het gebied in oktober
1938 onder druk van groot-brittannië en
Frankrijk aan duitsland werd afgestaan.
Na de oorlog kreeg tsjechoslowakije het
gebied terug. de sudetenduitsers werden
vervolgens in een geregisseerde opwelling
van volkswoede verdreven naar duitsland en
oostenrijk. daarmee werd het grensgebied,
dat in het westen bij Pilsen begint en in het
noorden 70 km boven Praag, ontvolkt. de
regering lanceerde een herbevolkingspro-
gramma, maar de nieuwe bevolkingsaantal-

len bereikten bij lange na niet het oude
niveau. de nieuwe bewoners hadden geen
band met de regio en het ontbrak hun
bovendien aan een onderlinge samenhang,
op basis waarvan een functionerende
samenleving kon worden opgebouwd. Het
gevolg was dat het gebied snel verwaar-
loosd raakte.
vervolgens deed het communistische
regime zijn duit in het zakje. de grens met
west-duitsland en oostenrijk moest goed
bewaakt worden, vooral tegen de eigen
inwoners die het communistische paradijs
wilden verlaten. een brede strook langs de
grens werd Sperrzone, waar niemand toe-
gang had behalve de grenstroepen. de
grensregio raakte geïsoleerd van de rest van
het land, omdat alle wegen er eindigden.
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er was echter nog een ander aspect, dat met
name zichtbaar werd in het gebied rondom
de steden Most en chomutov, waar het
regime de ruimte had om in sociaal opzicht
te experimenteren. daar moest de ideale
communistische maatschappij van de nieu-
we socialistische mens worden gesticht als
bewijs van de waarheid van de ideologie.
dit had desastreuze gevolgen, die pas zicht-
baar werden na 1989.
Most heette tot 1945 brüx, en tot die tijd
was driekwart van de bevolking duitstalig.
brüx werd al genoemd in middeleeuwse kro-
nieken en had een lange geschiedenis . die
werd bepaald door een combinatie van fac-
toren, zoals strategische ligging aan de voet
van het ertsgebergte, landbouwproductie en
grondstoffen. lange tijd behoorden de stad,

het kasteel op de heuvel erboven en de lan-
derijen eromheen aan de koning van
bohemen. in de vijftiende eeuw werd brüx
belegerd door de Hussieten, die de stad niet
wisten in te nemen. zweedse troepen had-
den tijdens de dertigjarige oorlog meer suc-
ces en hielden de stad bezet tot 1650.
de latere ontwikkeling van de stad werd
bepaald door bruinkool, die in de directe
omgeving gevonden werd. vanaf het begin
van de negentiende eeuw werd die gewon-
nen in dagbouw, wat gaandeweg op een
fabrieksmatige wijze werd gesystematiseerd.
dat betekende dat Most snel groeide in
omvang en inwonersaantal. in 1930 woon-
den er ruim 28.000 mensen, die allerlei cul-
turele en sociale voorzieningen genoten.
eind 1938 werd de stad deel van het duitse
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Rijk, dat voor de wapenindustrie uitstekend
gebruik kon maken van de kolenmijnen om
de stad. in 1945 werd de sudetenduitse
bevolking, die op dat moment zo’n 23.000
hoofden telde, verdreven uit tsjecho-
slowakije. vanwege de kolenbouw was een
herbevolking van de stad echter essentieel
voor de economie van het land. de open mij-
nen in de regio werden nu volop ontgonnen,
wat tot de plannen leidde om ook de bruin-
kool onder de stad te exploiteren. de klap
kwam in 1964, toen besloten werd om de
oude stad af te breken en een moderne stad
van flatwijken in de heuvels op te trekken,
waar geen kolenreserves in de grond lagen.
de eerste sloopwerkzaamheden begonnen in
1967, toen het nieuwe Most gereed was om
de bewoners te huisvesten. die nieuwe stad
diende een voorbeeld te worden van socialis-
tische stedebouw, die het geluk en de wel-
vaart van de nieuwe, uit de revolutie voort-
gekomen arbeider moest visualiseren. in
1982 was de gehele oude stad met de grond
gelijkgemaakt. wie geïnteresseerd is in de
laatste beelden van de stad, kan de film All
Quiet on the Western Front over de eerste
wereldoorlog bekijken. de gevechtsscènes
werden in Most opgenomen.
Al met al duurde het 25 jaar voordat de
kolenreserves eronder volledig waren geëx-
ploiteerd en de graafmachines zich weer
terugtrokken. op de plaats van het oude
Most is nu een diep gat dat inmiddels met
gras begroeid is. Het terrein moet gereculti-
veerd worden met toerisme als uiteindelijke
bestemming.
Het drama van de verdrijving van de
sudetenduitsers vormde een onmisbare epi-

sode in de verdwijning van het middel-
eeuwse Most. ook de tsjechoslowaakse
communisten zouden in normale omstan-
digheden niet het lef hebben gehad om een
complete stadsbevolking te verplaatsen en
de stad tegen de vlakte te gooien. in Noord-
bohemen konden zij dat wel doen, omdat
de nieuwe bevolking er pas tien tot twintig
jaar woonde. de band die zij intussen met
cultuur en natuur van het gebied had opge-
bouwd, was te zwak om tegenwicht te bie-
den tegen de communistische grootheids-
waanzin.

symbool van het lot van dit deel van het
voormalige sudetenland is de kerk van de
Maria tenhemelopneming geworden. Het is
het enige belangrijke gebouw uit de oude
stad dat de vernietiging heeft overleefd
dankzij een technisch kunststukje, namelijk
een verplaatsing van het complete gebouw.
de kerk, die werd gebouwd tussen 1517 en
1597, is een staaltje van zuid-duits laat-
gotisch bouwmeesterschap. Het is een drie-
hallenkerk, die uitblinkt door het spel met
het licht. van buiten ziet het gebouw er niet
bijzonder uit, maar van binnen geven de
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slanke pilaren de indruk van een grote, hoge
ruimte die de stenen constructie ontkent. de
ribben van het plafondgewelf hebben een
bijzondere structuur die doet denken aan
planten en bloemen. de balustrade van de
galerij, die de hele ruimte omgeeft, is
beschilderd met taferelen uit heiligenlevens.
de kerk, die eens in het hart van het oude
Most stond, staat nu aan de rand van de
diepe kuil, waarvoor de stad verdwijnen
moest. Het regime wilde laten zien dat het
niet luchthartig dacht over monumenten en
besloot daarom dat de kerk verschoven
moest worden. Het gebouw werd op wielen
gezet en over rails naar een plek 800 meter
verderop getransporteerd. in 1988 werd de

kerk heropend, nu hoofdzakelijk als ten-
toonstellingsruimte en concertzaal. ze is
geheel gescheiden van de nieuwe stad en
heeft derhalve geen functie meer voor de
alledaagse samenleving van het huidige
Most. dat heeft overigens niet één kerk
meer in het centrum, want zoiets paste niet
in het denken van het regime.
Most is in de jaren na 1990 een sociaal pro-
bleemgebied geworden met hoge werkloos-

heid en aanzienlijke criminaliteit. in dat
opzicht heeft het socialistische experiment
geen succes opgeleverd, maar eerder een
wangedrocht. Het enige wat er werkelijk de
moeite waard is, is de kerk van Maria
tenhemelopneming, die aan de vernietiging
is ontsnapt door een kronkel in het denken
van het toenmalige regime. de kerk is onbe-
doeld symbool geworden van de verdwenen
samenleving in het tsjechische grensgebied.
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de tsjechische keuken maakt deel uit van de
culinaire wereld van Midden-europa. Het is
een betrekkelijk conservatieve keuken,
gebaseerd op datgene wat in de regio
geteeld en gekweekt wordt. vlees speelt de
hoofdrol, waarbij de meeste aandacht uit-
gaat naar varkensvlees. ook aardappelpro-
ducten zijn zeer goed vertegenwoordigd.
groente speelt een minder belangrijke rol in
de tsjechische keuken, al vindt op dit gebied
een grote verandering plaats sinds de val
van het communisme. Het aanbod van

groenten is tegenwoordig veel rijker.
vegetariërs hadden tot 1989 dan ook een
zwaar leven; in restaurants werd hun alleen
gepaneerde kaas (smažený sýr) of een ome-
let aangeboden.

van de drie hoofdmaaltijden van de dag is
het ontbijt het minst belangrijk. vaak gaat
het om niet meer dan een broodje met een
kop thee of koffie. Het accent ligt op de mid-
dagmaaltijd, oběd genoemd. Het gaat om
een warme maaltijd van soep, een vleesge-
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recht en eventueel een dessert of koffie. bij
voorkeur wordt er een glas bier bij gedron-
ken. de avondmaaltijd is koud, maar bij bij-
zondere gelegenheden wordt er een warme
schotel geserveerd, overigens zonder soep.

de middagmaaltijd begint steevast met
soep. Het kan een aardappelsoep zijn, zo
mogelijk voorzien van zelf geplukte, wilde
paddestoelen. ook de knoflooksoep is popu-
lair. verder zijn bouillonsoepen in trek. voor
de liefhebbers is er de maagsoep, gemaakt
van de ingewanden van het varken.
bij de middagmaaltijd horen verder kneu-
dels (knedlíky), goulash of pannekoeken
(palačinky). de juiste ingrediënten voor
kneudels zijn in Nederland niet gemakkelijk
te krijgen. in tsjechië zijn drie soorten meel
verkrijgbaar met uiteenlopende grofheid
van korrel. voor de kneudel is grof gemalen
meel nodig, die in de schappen van de
Nederlandse supermarkten niet voorradig is.
Het deeg wordt in een rol van circa zeven
centimeter doorsnee gekookt, waarna het in
schijfjes wordt gesneden.
een variant op de gewone kneudels is de
vruchtenkneudel (ovocné knedlíky). daarbij
wordt een vrucht (bij voorkeur aardbei of
pruim) in het kneudeldeeg gewikkeld. de
vruchtenkneudels worden gegeten met een
sausje van gesmolten boter, harde kwark
(komt in de buurt van cottage cheese) en
poedersuiker.
Andere populaire zoete gerechten zijn varia-
ties op het poffertje: lívanec en vdolek. de
eerste, met een platte vorm, wordt met
marmelade of bosvruchten (bij voorkeur
bosbessen) geserveerd. de vdolek is van bin-

nen hol en wordt gegeten met room en
pruimenmoes.
de goulash wordt in de tsjechische keuken
niet met aardappels geserveerd, maar met
kneudels. de goulash zelf wordt in het
tsjechische geval doorgaans van varkens-
vlees gemaakt. dit wordt lang gekookt met
uien, spek en kruiden.
een ander typisch kneudelgerecht is
svíčková, dat enige dagen voorbereiding
nodig heeft. Het vlees – in dit geval rund-
vlees, namelijk ossehaas – moet twee tot
drie dagen in een marinade van wortel,
peterselie, selderij, tijm, laurierblad, ui en
nog wat andere kruiden. Het wordt opge-
diend in dunne schijfjes, vergezeld van de
kneudels, eventueel met een lepeltje cran-
berries.
een wat grover gerecht, dat in de volksmond
knedlo-vepřo-zelo wordt genoemd, bestaat
uit kneudels, varkensvlees van het vettere
soort en zuurkool (met de onafscheidelijke
kummel). een interessantere variant met de
kneudel is die met eendeborst.
een apart hoofdstuk van de tsjechische keu-
ken zijn paddestoelen. in de nazomer of na
een natte periode in het voorjaar trekken
velen de bossen in om wilde paddestoelen te
plukken (bijvoorbeeld eekhoorntjesbrood,
heksenboleet of cantharel, om maar een
greep uit de tientallen varianten te doen).
Het is een nationale sport om de grootste en
mooiste te vinden. kinderen worden al ver-
trouwd gemaakt met de verschillen tussen
eetbare en giftige paddestoelen, zodat vrij-
wel iedereen weet welke er mee naar huis
kunnen. daar worden de paddestoelen in
allerlei vormen van saus of soep verwerkt.
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de grotere worden gebakken en geserveerd
als hoofdmaaltijd.
Minstens éénmaal per jaar eten de tsjechen
vis. op kerstavond wordt er in vrijwel alle
tsjechische huishoudens een karper geser-
veerd, gekweekt in de meertjes van zuid-
bohemen. de kweektraditie is al enige hon-
derden jaren oud, hetgeen betekent dat het
karpervlees een uitstekende smaak heeft,
niet te vergelijken met die van wilde karpers.
doorgaans wordt de vis gepaneerd en
gebakken, maar ook de gekookte variant kan
ermee door. een onmisbaar bijgerecht bij de
karper is de aardappelsalade.
een andere inheemse vis is de forel, die voor-
al in de bovenloop van de rivieren voorkomt.
kruiden spelen in de tsjechische keuken een
beperkte rol. onmisbaar zijn peper en majo-
raan, maar vooral kummel is van groot

belang. dat zit in veel tsjechische gerechten
en ook in het brood.
de tsjechische keuken biedt een keur aan
dessertmogelijkheden. Allerlei koekjes, cake-
jes en taartjes lijken vaak tot de standaard-
uitrusting van de voedselvoorraad te beho-
ren. dat kan gaan om de bábovka, die het
meest in de buurt van de klassieke cake
komt, buchta, een vierkant cakeje, maar dan
minder zoet, maar ook een koláč, een taartje
met fruit. Met kerst en bij bruiloften is er
cukroví, kleine koekjes in de meest uiteenlo-
pende variaties, die thuis worden gemaakt.
en uiteraard kan de maaltijd ook worden
afgesloten met een palačinka met fruit en
een bolletje ijs.
bij de tsjechische maaltijd wordt doorgaans
bier geschonken. dat is niet zo vreemd,
want tsjechië is een walhalla voor bierlief-
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hebbers. Het bekendste is Pilsner urquell,
uit de stad Pilsen, waarvandaan de bena-
ming ‘pils’ stamt. een ander bekende bier-
soort is budvar of budweiser uit de stad
české budějovice.
Naast deze grote brouwerijen zijn er heel
veel kleine. vrijwel elke stad of streek in het
land heeft één of meer soorten bier. de
moeite van het proberen waard zijn in ieder
geval bernard, krušovice, velkopopovické
(ook kozel genoemd), staropramen of
gambrinus. behalve het gewone heldere
bier hebben met name krušovice en
velkopopovické ook donker bier in het assor-
timent, hetgeen wat zoeter van smaak is.
Als het om wijn gaat, bevelen de tsjechen
het meest witte wijn van eigen bodem aan.
de meeste wijn wordt in zuid-Moravië
gemaakt, al spreekt Noord-bohemen (bij-
voorbeeld Mělník) ook een woordje mee,

met name betreffende witte wijn. de wijn-
branche moest na de val van het communis-
me vrijwel opnieuw beginnen, zozeer was
de kwaliteit van de wijnen verloren gegaan.
inmiddels komt er uit Moravië ook zeer
acceptabele rode wijn, meestal overigens
van kleine wijnhuizen. een bezoek aan de
wijnkelders in die regio is alleen al om deze
reden de moeite waard.
voor wie eens wil proeven wat het commu-
nistische alternatief voor het kapitalistische
coca-cola was, moet het drankje kofola pro-
beren. Het interessante ervan is, dat de
drank na de val van het communisme vrij-
wel verdween, om rond de eeuwwisseling
weer op te duiken. inmiddels is het een
geliefd drankje geworden, iets dat ook
samenhangt met nostalgie naar symbolen
uit de tijd voor 1989.
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A karelsbrug
b oud-nieuwe synagoge, joodse wijk
c oudestadsplein
d bethlehemskapel
e kerk van st. Maarten in de Muur
F dominicanerklooster met egidiuskerk
g standentheater
H Nationaal theater
i staatsopera
J Ječná-straat 7

1 Metro- en treinstation Holešovice
2 slot troja, botanische tuin en dierentuin
3 stromovka park
4 tentoonstellingsterrein výstaviště en lapidarium
5 Museum voor Moderne kunst
6 expo 1958 gebouw
7 Metronoom, vroeger stalinstandbeeld
8 kramař-villa, residentie van de minister-president
9 belvédere
10 vituskathedraal, Praagse burcht
11 loreta-klooster
12 černín-paleis, Ministerie van buitenlandse zaken
13 strahovklooster
14 Maria-triomfator-kerk (met Jezuskind van Praag)
15 Monument voor de slachtoffers van het communis-

me
16 Metrostation invalidovna
17 invalidovna
18 kerk van cyrillus en Methodius
19 Nationaal Monument
20 Raadhuis van de Nieuwe stad
21 emausklooster
22 botanische tuin
23 kerkhof op vyšehrad
24 ludmilla-kerk
25 Rieger-park
26 televisietoren met daarnaast joodse begraafplaats
27 Heilig-Hart-kerk
28 Havlíček-park met gröbe-villa
29 olšany-begraafplaats
30 Nieuwe joodse begraafplaats, met graf van Franz

kafka

de grote cijfers verwijzen naar de beschreven
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1 Troja – Stromovka –
Holešovice
deze wandeling verbindt een paar Praagse
stadsdelen met elkaar die alle ten noorden
van het centrum liggen. Het beginpunt is
het metrostation Holešovice, om direct
daarvandaan de grote verkeersbrug u bari-
kadníků achter het station over te steken.
Aan de overkant van de brug begint een
voortreffelijke wandelroute langs de rivier
richting troja.
behalve de Moldau-oever heeft troja drie
bezienswaardigheden. Het rode barokslot
troja, waarnaar de wijk genoemd is, werd
tussen 1679 en 1685 gebouwd naar
italiaanse voorbeelden. de beelden langs de
monumentale trappen naar de hoofdingang
stellen taferelen voor uit de griekse mytho-
logie, die later werden geassocieerd met de
slag om troje. zo ontstond de naam van de
wijk. Rond het slot is een tuin in Franse stijl
aangelegd. in het slot zijn gobelins, schilde-
rijen, vroege drukwerken en oude kaarten
van het verre oosten tentoongesteld.
Naast het slot bevindt zich de Praagse die-
rentuin, die sinds 1989 veel heeft gedaan
aan haar kindervriendelijkheid. Aan de
andere kant van de weg is tenslotte een
deel van de botanische tuinen onderge-
bracht.
een loopbrug achter slot troja verbindt de

wijk met het keizerseiland (čísařský ostrov),
waar paardgereden kan worden. via een
tweede brug gaat het dan naar het grote
stromovka-park, het bekendste van alle
Praagse parken. Het was oorspronkelijk
bedoeld voor de jacht, maar in de zestiende
eeuw werd het door keizer Rudolf ii omge-
vormd tot een park met exotische dieren. in
1804 werd het opengesteld voor het
publiek.
Naast stromovka staat het industriële Paleis
als onderdeel van het zogeheten
tentoonstellingsterrein. Het werd gebouwd
in 1891 ter gelegenheid van de toenmalige
wereldtentoonstelling. voor het Paleis staat
een dependance van het Nationaal Museum
voor verwijderde standbeelden uit Praag,
genaamd het lapidarium.
de wandeling eindigt in Holešovice, oor-
spronkelijk een arbeiderswijk, die sinds de
overstromingen van 2002 een facelift onder-
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gaat en nu in trek is bij de alternatieve
Praagse kunstscene. er zijn vele aardige
cafés en restaurants te vinden. ook staat
hier het Museum voor Moderne kunst
(negentiende en twintigste eeuw).

2 Letná – Hradčany –
Petřín – Strahov
de rode draad van deze wandeling is de
heuvelrug langs de Moldau, die zich uit-
strekt tussen Holešovice tot smíchov. Aan
het begin daarvan staat een enigszins ver-
waarloosd gebouw met de naam expo 58. in
1958 was het de tsjechoslowaakse bijdrage
aan de wereldtentoonstelling in brussel en
kreeg daar veel internationale waardering.
Het letná-park, dat zich daarachter uit-
strekt, biedt fraaie uitzichten over de

Praagse binnenstad. Het werd door de com-
munisten benut voor de 1 mei-manifestaties
en andere paradegelegenheden. in 1955
werd hier een enorme beeldengroep aange-
voerd, door de communistische dictator
stalin onthuld, dat de twijfelachtige reputa-
tie had de grootste in europa te zijn. op die
plaats staat tegenwoordig een grote metro-
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noom als zinnebeeld van de tijd, en daar-
mee van vergankelijkheid
Aan het einde van het letná-park staat de
kramař-villa, die gebruikt wordt als residen-
tie van de tsjechische eerste Minister. via de
chotkovy sady gaat het dan langs het slot
belvédere en de Praagse burcht in de rich-
ting van het strahovklooster. dat middel-

eeuwse klooster heeft een imposante verza-
meling oude manuscripten, waarvan een
deel te zien is in de Filosofische en de
theologische zaal. eventueel kan ook een
bezoek worden gebracht aan het
loretaklooster, waar een kopie van de santa
casa, het woonhuis van Maria (en Jezus) uit
het italiaanse bedevaartsoord loreto is
opgebouwd.
Achter het strahovklooster begint de
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Petřínheuvel, ook wel de st. laurentiusberg
genoemd. bovenop staat een kopie van de
eiffeltoren, die daar neergezet werd in 1891
ter gelegenheid van de
wereldtentoonstelling. uit hetzelfde jaar
stamt ook het paviljoen met de lachspiegels,
dat overigens als labyrint werd gebouwd.
dat de berg een religieuze lading had, wordt
duidelijk door de laurentiuskerk en grote
kruiswegstaties. Rond het complex staat de
zogenoemde hongermuur, die Praag in de
middeleeuwen moest beschermen tegen
ongenode gasten. Achter de muur zijn nu
een rozentuin en een observatorium te vin-
den, waarvandaan een tandradbaan naar de

voet van de heuvel gaat. onder aan de heu-
vel bij de tramhalte ujezd is in 2002 een
indrukwekkend monument geplaatst ter
herdenking van de slachtoffers van het com-
munistische regime.

3 Karlín – Vítkov
karlín was lange tijd een arbeiderswijk, en
werd ernstig getroffen door de overstromin-
gen van 2002. sindsdien maakt het stads-
deel een opmerkelijke bloei door, die het de
moeite van een bezoek waard maakt. Het
metrostation invalidovna heet naar een
nabijgelegen groot, barok gebouw, in de
eerste helft van de achttiende eeuw
gebouwd voor de opvang en verzorging van
oorlogsinvaliden. vandaag is er een deel van
het militaire archief ondergebracht. in en
rond het gebouw werden scènes uit de film
Amadeus opgenomen.
iets verderop staat de kerk van de heilige
cyrillus en Methodius, gewijd in 1854, die
van binnen rijk versierd is.
vanuit karlín gaat de route de heuvel vítkov
op. Aan de voet bij de toegangsweg vanaf
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de Husitská-straat staat het Militaire
Museum, waar het nodige over de tweede

wereldoorlog, maar ook over de bezetting
van 1968 te vinden is. op de top van de heu-
vel staat het Nationale Monument met een
enorm ruiterstandbeeld van de Hussitische
legeraanvoerder Jan Žižka. Met de bouw
daarvan werd een begin gemaakt in 1928,
maar het werd pas in 1953 voltooid (zie
p. 99 vv.). Het vormt een compilatie van
nationalisme en communistische ideologie,
hetgeen het meest duidelijk wordt uit de
toegangsdeuren. ze beelden de geschiede-
nis van het tsjechische volk uit, beginnend
met Johannes Hus en eindigend met de
communistische heilsstaat. Aan de achter-
kant van het gebouw is een van de nu zeld-
zame communistische symbolen (hamer-
en-sikkel) te vinden.
de rest van de heuvel is een park.
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4 Karlovo náměstí –
Emauzy – Albertov –
Vyšehrad
Het karelsplein (karlovo náměstí) was ooit
het grootste plein ter wereld, al heeft het
vandaag eerder het aanzien van een park. in
de middeleeuwen werd het gebruikt als een
marktplaats voor vee. Aan de oostkant van
het plein staat de ignatiuskerk, die de
hoofdvestiging is van de orde der Jezuïeten
in tsjechië. daarvandaan strekt zich een
groot complex van gebouwen uit, die alle
tot een ziekenhuis behoren.
Aan de andere kant, in de straat Resslova,
staat de kerk van cyrillus en Methodius, die
beroemd is geworden door haar rol in het
verzet van de tweede wereldoorlog. in juni
1942 werd Reinhard Heydrich, de

Reichsprotektor (en hoogste vertegenwoor-
diger van het nazi-gezag) vermoord door
tsjechische verzetsstrijders, die vervolgens
onderdoken in de crypte van de kerk. Hun
verblijfplaats werd echter verraden, waarop
zij na een hopeloos gevecht zelfmoord
pleegden. Als wraak voor deze moord wer-
den twee dorpjes vernietigd en de bevolking
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vermoord en gedeporteerd (lidice en
ležáky).
Aan de straat vyšehradská, die vanaf het
karelsplein naar het zuiden gaat, staan
meerdere kerken. Het meest dominante
daarvan is het voormalige klooster Na
slovanech, een omvangrijk gotisch gebouw
met een kerk waarvan in de tweede
wereldoorlog de spits werd beschadigd. de
huidige kwam daarvoor in de plaats. in de
middeleeuwen was het klooster een van de
weinige plekken in bohemen waar in plaats
van het latijn het oud-slavisch in de mis
gebruikt werd.
Aan de voet van de helling staan de kassen
van de botanische tuinen. dit gedeelte van
de stad verbond al in de middeleeuwen de
oude stad met vyšehrad. de sfeer wordt
daardoor tot op vandaag bepaald, mede

omdat de stadsrenovatie van de negentien-
de en twintigste eeuw er minder sporen
heeft achtergelaten. de hoogteverschillen
zijn niet weggewerkt, de straten zijn onre-
gelmatiger en de huizen zijn er lager. de
vratislavova-straat leidt naar boven, naar de
poort van de vesting vyšehrad, waarvan nog
ondergrondse delen te bezoeken zijn.
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vyšehrad biedt verder behalve mooie uit-
zichten over de Moldau en het centrum van
Praag een groot kerkhof van beroemdheden
uit het culturele leven (zie p. 80 vv.), een
interessante kerk in de stijl van de
Jugendstil en een middeleeuwse rotonde.

5 Vinohrady – Olšanské
hřbitovy
de wijk vinohrady is een must voor liefheb-
bers van architectuur van het einde van de
negentiende en het begin van de twintigste
eeuw. Het stadsdeel werd al vóór de tweede
wereldoorlog een aantrekkelijke plaats om
te wonen en te leven voor de Praagse mid-
denklasse. dat is dan ook goed te zien aan
de huizen. Het beste is om wat door de wijk
te dwalen.

de wijk strekt zich uit van het Náměstí míru
(vredesplein) met de neogotische
ludmilakerk tot het plein Jiřího z Poděbrad
met de merkwaardige kerk van het Heilig
Hart. deze laatste werd gebouwd door Josif
Plečnik, een sloveense architect, die tussen
de wereldoorlogen in Praag werkte. Het
interieur is meer dan de moeite van een
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bezoek waard. in de wijk zijn meerdere klei-
ne parken te vinden. daarvan is Havlíčkovy
sady aan de zuidkant de mooiste, mede
door de in 2007 gerestaureerde gröbe-villa
en de aangrenzende wijnberg.
Net buiten de grenzen van het stadsdeel
staat een futuristisch aandoende televisieto-
ren. de bouw daarvan begon nog tijdens het
communistische regime, maar kwam na de
Fluwelen Revolutie stil te liggen.
uiteindelijk besloten de nieuwe machtheb-
bers het gebouw te voltooien, ondanks het
protest van vele bewoners van het stads-
deel. Het restaurant in de toren biedt een
getrouw beeld van de sfeer van de jaren
tachtig in tsjechoslowakije.
Achter vinohrady liggen de begraafplaatsen
van olšany, die tot de grootste van Praag
behoren. de vele duitse namen maken dui-

delijk hoe Praag tot diep in de twintigste
eeuw een tweetalige stad was. Het achter-
ste gedeelte van de begraafplaatsen, bij
metrostation Želivského, is joods en vormt
de voortzetting van de joodse begraafplaats
in de binnenstad. in dit gedeelte is ook
Franz kafka begraven.
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6 Břevnov – Obora Hvězda
(- Šárka)
Het oudste klooster van tsjechië staat in het
westen van Praag, in het stadsdeel břevnov.
Het is een benedictijner klooster dat
gesticht werd in 993 door bisschop vojtěch
(in het duits Adalbert). in de Hussietentijd
liep het gebouw ernstige schade op, maar
het werd in volle glorie herstelt in barokstijl.
de kerk van de heilige Marketa vormt een
subliem voorbeeld van de bloeiende bouw-
cultuur van de contrareformatie.
Het klooster werd genationaliseerd door het
communistische regime, en de kloosterge-
meenschap werd uiteengedreven. in 1990
verkeerden de gebouwen in slechte toe-
stand, maar inmiddels is er veel opgeknapt.

Het is opnieuw in het bezit van de
benedictijner orde.
verder naar het westen ligt het park obora

171

Het Šárkapark

Benedictijner klooster in Břevnov



Hvězda, behorend bij het lustslot Hvězda
(ster, vanwege de vorm). dit werd in 1555-
56 gebouwd en vormt een uniek voorbeeld

van Renaissance-stijl. in de omgeving van
Hvězda vond op 8 november 1620 het
drama van de slag op de witte berg plaats,
een keerpunt in de geschiedenis van het
land (zie p.109 vv.). voor niet-katholieken
was er geen plaats meer en daarmee was de
reformatiebeweging van Johannes Hus ten
einde. in het slot is een kleine tentoonstel-
ling over de slag. de eigenlijke witte berg
ligt een paar honderd meter ten westen van
Hvězda, vlak bij de kerk van Maria

triomfator. op de heuvel staat een klein,
verlaten monument.
van Hvězda kan de weg vervolgd worden
richting het noorden. Aan de andere kant

van de evropská-laan ligt een interes-
sant natuurgebied met de naam

šárka. de beekjes, rotsen en
dalen maken een zeer

romantische indruk. in de
zomer kan er ook
gezwommen worden in

het meertje.
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